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Sobre el autor

Antonio Oliver Monserrat nacié el 29 de mayo de 1926 en Vilafranca de Bonany (Mallorca), una
tierra que siempre permanecié unida a su identidad. Fallecié el 9 de enero de 1994 a causa de
un paro cardiaco, dejando un legado intelectual y espiritual que continda inspirando a miles de
personas.

Sacerdote teatino, historiador, filésofo, humanista y extraordinario comunicador, Antonio Oliver
fue una de las figuras mas brillantes del pensamiento espafiol de la segunda mitad del siglo XX.
Ingresd muy joven en la Orden de Clérigos Regulares (Teatinos), donde profesd sus votos
religiosos en 1943 y fue ordenado sacerdote en Roma el 4 de marzo de 1950.

Su insaciable vocacién por el conocimiento le llevé a desarrollar una sdlida formacién académica
internacional. Se licencié en 1952 en Historia de la Iglesia en la Universidad Gregoriana de Roma
obteniendo el doctorado dos afios mas tarde. Diplomado en Biblioteconomia y Archivistica por la
Escuela Vaticana, amplié estudios en el Instituto Catdélico de Paris y en la Universidad de
Friburgo. Durante cinco afios fue alumno del filésofo Martin Heidegger, una experiencia que
marcaria profundamente su forma de comprender al ser humano, la cultura y la trascendencia.

Especialista de referencia en la figura de Ramén Llull, fue profesor de la Maioricensis Schola
Lullistica, colaboré en la edicién critica de las obras latinas del pensador mallorquin en la
Universidad de Friburgo y formé parte del Consejo Rector del Estudio General Luliano de Palma.
Su actividad docente se extendié también a la Universidad Autdnoma de Madrid donde impartié
el curso de Humanidades Contemporaneas y a la Universidad Pontificia de Comillas, donde
impartié Historia del Pensamiento.

Sin embargo, quienes lo conocieron coinciden en que su mayor talento no residia Unicamente en
su extraordinaria erudicién, sino en su capacidad para hacer accesibles las grandes preguntas
de la existencia. Orador excepcional, poseia un don poco comun para comunicar ideas
complejas con claridad, profundidad y belleza. A partir de 1981 impartié numerosos cursos y
seminarios sobre humanidades, antropologia, mitologia y pensamiento, convirtiéndose en un
maestro admirado por generaciones de alumnos.

Sus conferencias trascendian el ambito académico y trataban en profundidad al hombrey a
Dios, focalizandose en el sentido de la vida, del mito, de la libertad y de la condiciéon humana.
Quienes asistian a sus clases recuerdan auditorios siempre llenos y un silencio absoluto ante una
palabra capaz de despertar asombro, reflexion y esperanza. Décadas después de su



fallecimiento, muchas de aquellas ensefianzas siguen escuchandose y contindan encontrando
nuevos oyentes, prueba de la vigencia de un pensamiento que nunca perdié actualidad.

A lo largo de su vida desempefié importantes responsabilidades dentro de la Orden Teatina,
entre ellas las de Prefecto de Estudiantes, Superior del Seminario Teatino de Son Espanyolet,
Director del Colegio de San Cayetano y Vicario Provincial, combinando siempre el servicio
pastoral con una intensa actividad intelectual.

Fue también una referencia imprescindible para los estudios sobre Ramén Llull, la historia de la
Iglesia y el pensamiento medieval, con numerosas publicaciones que siguen siendo objeto de
consulta por investigadores y especialistas.

Como reconocimiento a una trayectoria dedicada al conocimiento, la ensefianza y el servicio, fue
nombrado Hijo llustre de Vilafranca de Bonany tras su fallecimiento. Hoy una calle de Palma de
Mallorca lleva su nombre, recordando a quien hizo del pensamiento una forma de iluminar la vida
de los demas.

Antonio Oliver Monserrat fue siempre reconocido por sus alumnos como un maestro sabio y
humilde cuya influencia no termina con su tiempo. Su voz continda resonando porque supo
responder, con inteligencia, sensibilidad y una profunda humanidad, a las preguntas que siguen
acompafiando al ser humano generacién tras generacién.
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Introduccion

Este documento trata de resumir el curso ‘El cristianismo’ que el P Antonio Oliver impartié 1983.

El curso tiene una duracién de mas de 5 horas que han sido transcritas y luego resumidas para
poder condensar en un discreto resumen las principales ideas que el autor trata de transmitir.

La fuerza de la palabra de Oliver es imposible de plasmar en un documento resumido, sin
embargo es posiblemente una buena puerta de entrada para que si el lector encuentra
resonancia en sus ideas pueda dirigirse a los audios completos que se encuentran disponibles

de manera gratuita.



Cristianismo como plenitud humana

El cristianismo debe entenderse simultdneamente como una realidad relacionada con el sery
como una realidad histérica en continuo devenir. No es algo completamente terminado que
pueda encerrarse en una definicién definitiva, porque tanto el hombre como el propio
cristianismo siguen haciéndose. Decir que ser cristiano significa seguir a Cristo no resuelve
completamente la cuestién, porque inmediatamente surge la pregunta de qué significa
realmente seguirlo. Lo que conocemos procede fundamentalmente del pasado, pero ese pasado
representa una parte menor de todo aquello que el cristianismo todavia puede llegar a ser.
Tiene, por tanto, mucho mas futuro que pasado.

Estudiar la historia cristiana solo tiene sentido si sirve para avanzar. El pasado no debe
convertirse en un lugar en el que instalarse, sino en una plataforma desde la que continuar. El ser
cristiano es dindmico y cada forma histérica constituye Unicamente una etapa provisional dentro
de un proceso todavia abierto.

La propia palabra «cristianismo» puede inducir a confusién porque el sufijo «-ismo» hace pensar
en una filosofia o ideologia comparable al marxismo, positivismo o existencialismo. Sin embargo,
el cristianismo no puede reducirse a un sistema de ideas. Posee pensamiento y doctrina, pero su
nucleo se encuentra mucho mas en una forma de ser y en un impulso hacia la plenitud humana
que en una construccion filosdéfica cerrada.

La denominacidn «cristiano» aparece por primera vez en Antioquia. Probablemente surgié desde
fuera de la propia comunidad, posiblemente dentro del ambiente romano, para identificar a aquel
grupo de seguidores de JesUs que hablaban continuamente de Cristo. La terminacién utilizada
recordaba a las denominaciones aplicadas a los partidarios de figuras politicas como Pompeyo o
Herodes. Inicialmente, los cristianos podian ser vistos simplemente como «los partidarios de
Cristo».

Los propios seguidores de Jesus terminaron aceptando esa denominacién porque expresaba
algo fundamental de su identidad: eran personas vinculadas radicalmente a Cristo y dispuestas a
comprometer su existencia por El. Pero el término «cristiano» debe entenderse siempre en
relacién con el sustantivo «<hombre». En apariencia podria pensarse que primero existe el hombre
y después se le afiade una caracteristica religiosa. La tesis fundamental es exactamente la



contraria: lo cristiano no afiade algo extrafio al hombre, sino que desarrolla aquello que
pertenece a la profundidad de su propio ser.

Ser cristiano significa, en dltimo término, llegar a ser plenamente humano. La férmula de
Tertuliano segun la cual el hombre es «naturalmente cristiano» expresa precisamente esta
orientacion. Existe en la condicién humana una apertura hacia aquello que el cristianismo
pretende llevar a plenitud.

Esto implica una doble afirmacién. Una persona que desarrolla auténticamente su humanidad
puede aproximarse profundamente a lo cristiano aunque no utilice ese nombre. Y una persona
que se denomina cristiana pero destruye o desprecia lo humano contradice el propio
cristianismo. La identidad cristiana no puede construirse sobre la negacién del hombre.

Por ello, ser cristiano tampoco puede reducirse a determinadas précticas, sacramentos,
obligaciones o formas oficiales de pertenencia. Estas pueden expresar una verdadera
experiencia cristiana, pero no constituyen por si solas su esencia. Puede existir una pertenencia
religiosa exterior sin verdadera plenitud humana y una profunda humanidad en personas que no
se consideran formalmente cristianas.

La redencién debe entenderse como continuacién de la creacién. Cristo no aparece para
sustituir al hombre por otra realidad, sino para mostrar hasta dénde puede llegar la humanidad.
Creacién y redencién serian asi dos momentos de una misma historia: primero aparece el
hombre y después se revela la plenitud a la que esta llamado.

Esta concepcidn obliga también a interpretar de manera dindmica la historia del cristianismo. Su
pasado contiene guerras, persecuciones, errores y enormes contradicciones cometidas incluso
en nombre de Dios. Estos hechos no deben ocultarse, pero tampoco pueden identificarse sin
mas con la esencia del cristianismo.

Toda realidad histérica que todavia esta construyéndose deja detrds de si una mezcla de aciertos
y errores. Algo semejante ocurre en la biografia de cualquier persona. La infancia y la
adolescencia contienen inmadureces que forman parte del proceso por el que se llega
posteriormente a una mayor plenitud. La historia cristiana representa igualmente aquello que el
cristianismo fue siendo mientras intentaba convertirse en aquello que todavia no era.

Por eso el pasado debe respetarse y estudiarse, pero no reproducirse literalmente. Un cristiano
que pretendiera vivir exactamente como uno del siglo XllI seria un fésil histérico. La fidelidad no



consiste en detener la historia, sino en recibir una tradicién y permitir que continde
desarrollandose.

La dificultad aparece cuando se pregunta cémo conocer la meta de un proceso todavia
incompleto. La respuesta se encuentra en Cristo. Aunque el hombre y el cristianismo continden
desarrollandose histéricamente, aquello hacia lo que se dirigen ya habria aparecido plenamente
realizado en una persona. Cristo representa al hombre logrado y funciona como revelacién
anticipada de aquello que la humanidad puede llegar a ser.

Esta idea puede representarse mediante la imagen de una punta de flecha. En algunos procesos
histéricos una posibilidad aparece primero realizada en un individuo y después se expande
progresivamente. Un descubrimiento formulado inicialmente por una sola persona puede
terminar siendo patrimonio de toda la humanidad. Del mismo modo, en Cristo aparece
concentrada una plenitud humana que posteriormente comienza a desplegarse histéricamente
en otros.

Cristo es asi simultdneamente Alfa y Omega. Se encuentra al comienzo histérico del cristianismo
y al mismo tiempo anticipa su meta. Aquello que se manifiesta plenamente en El al inicio
funciona como profecia de aquello hacia lo que el resto de la humanidad estd llamada a caminar.

Comprender el cristianismo exige entonces mirar simultdneamente hacia el pasado y hacia el
futuro. Hay que conocer su historia, sus instituciones y sus errores, pero Cristo no pertenece
Unicamente a lo sucedido. Su humanidad funciona también como proyeccién de futuro. Lo
realizado plenamente en El aparece todavia de manera parcial en cada persona y en cada etapa
histdrica.

Desde esta perspectiva pueden existir personas que desarrollen dimensiones profundamente
cristianas sin saberlo. Si lo cristiano significa la plenitud de lo humano, una persona que crece
radicalmente en dignidad, responsabilidad, libertad o amor puede aproximarse a esa plenitud
aunque no utilice el nombre cristiano. Inversamente, la etiqueta religiosa no garantiza por si

misma esa realizacion.

También el pasado personal debe integrarse dentro de este movimiento. Ninguna persona
puede desarrollarse negando completamente aquello que ha sido. Todos poseen errores, zonas
oscuras y experiencias dolorosas, pero ninguna de ellas tiene por qué convertirse en una
condena definitiva. Incluso el fracaso puede transformarse en punto de partida para una realidad
nueva.



Lo mismo sucede con la historia cristiana. Sus errores son redimibles precisamente cuando son
asumidos, comprendidos y utilizados para avanzar. No existe crecimiento verdadero mediante la
negacion del pasado, sino mediante su integracién y superacion.

El futuro pertenece igualmente al ser humano. Una persona que afirma estar completamente
terminada interrumpe su propio proceso. Ser hombre significa permanecer abierto hacia aquello
que todavia se puede llegar a ser. El pasado, el presente y el futuro forman parte de una misma
identidad dindmica.

Por eso la existencia humana puede definirse como aventura. Siempre existe mds realidad por
delante que por detras. Incluso quien ha recorrido un largo camino continta abierto hacia
posibilidades todavia no realizadas. El futuro, ademas, permanece parcialmente desconocido.

Aqui aparece una critica fundamental a la cultura occidental: la busqueda constante de garantias.
Se intenta asegurar la economia, la salud, el trabajo y casi todos los ambitos posibles. Sin
embargo, las grandes decisiones humanas nunca pueden disponer de una seguridad absoluta.
Amar, comprometerse, elegir una vocacién o construir un proyecto implica necesariamente entrar
en un futuro que no estd completamente controlado.

La ausencia de garantias forma parte de la propia libertad. Si todas las consecuencias de una
decisién estuvieran absolutamente determinadas y fueran conocidas de antemano, la eleccién
perderia gran parte de su caracter libre. Vivir exige asumir responsablemente un territorio
desconocido.

El cristianismo aparece precisamente como una aventura de este tipo. La llamada evangélica a
abandonar casa, posesiones o incluso vinculos familiares no debe interpretarse necesariamente
como una exigencia literal de destruccién, sino como la necesidad de evitar que cualquier

realidad se convierta en condicién absoluta para continuar avanzando.

Nada deberia hipotecar completamente el futuro del hombre. Si alguien afirma que Unicamente
continuard mientras conserve una determinada seguridad, riqueza, posicién o relacién, esta
subordinando su realizacién a una circunstancia concreta. La verdadera libertad exige poder
seguir avanzando incluso cuando desaparecen determinados apoyos.

Esta l6gica afecta también al éxito y al fracaso. Una decisién humana no puede considerarse
correcta Unicamente porque garantice un buen resultado exterior. Existen caminos que pueden
terminar en fracaso social o econémico y, sin embargo, contribuir profundamente a la realizacién



personal. También puede alcanzarse un enorme éxito exterior y sufrir al mismo tiempo un
profundo empobrecimiento humano.

La muerte representa el fracaso exterior mas radical y, sin embargo, tampoco puede convertirse
en la medida definitiva de la existencia. Si el hombre construyera toda su vida Unicamente para
evitarla, terminaria renunciando a muchas de las realidades que hacen valiosa la propia vida.

Desde la perspectiva cristiana, la cuestidon consiste en desarrollar una dimensién del ser que la
muerte no pueda destruir. La permanencia del miedo radical a morir incluso entre creyentes
demuestra precisamente que el cristianismo histérico todavia no ha interiorizado plenamente
algunas de sus propias afirmaciones.

Algo semejante ocurre con la libertad y la aventura. El cristianismo proclama confianza y entrega,
pero la cultura occidental cristiana ha desarrollado al mismo tiempo una enorme necesidad de
seguridad. La verdadera transformacién requiere que las ideas religiosas dejen de ser
Unicamente afirmaciones tedricas y se conviertan en formas reales de existencia.

Occidente debe evitar ademas identificarse con todo el cristianismo. Su forma histérica
constituye Unicamente una entre muchas posibles. Han existido expresiones judeocristianas,
helenisticas, medievales y modernas, y podran surgir innumerables formas diferentes en otras
culturas y momentos histéricos.

La desaparicion de una determinada forma occidental de cristianismo no equivale, por tanto, a la
desaparicion del cristianismo. Puede significar simplemente el final de una encarnacion histérica
y el comienzo de otras nuevas.

Esta perspectiva obliga a evitar la imposicién de un cristianismo culturalmente occidental sobre
otras sociedades. Cristo no pertenece exclusivamente a una civilizacién. Cada cultura puede
expresar de manera diferente determinadas dimensiones de esa plenitud humana.

La religion tampoco debe reducirse a una teoria. Su nucleo profundo se encuentra en la
conviccién de que la realidad posee sentido. Ser religioso significa contemplar la existencia
como una totalidad en la que incluso aquello que no se comprende inmediatamente puede
formar parte de un significado mayor.

El cristianismo deberia vivir desde esa profundidad sin necesidad de convertirse constantemente
en propaganda. Una realidad verdaderamente vivida se comunica principalmente por lo que es.
La necesidad obsesiva de proclamarse puede revelar precisamente una falta de consistencia
interior.



También debe revisarse la oposicidn radical entre naturaleza y sobrenaturaleza. La distincion
puede resultar metodoldgicamente Util, pero no significa que lo humano y lo divino pertenezcan
necesariamente a dos mundos completamente separados. Cristo aparece precisamente como el
lugar donde ambas dimensiones se encuentran sin destruirse.

La plenitud cristiana no exige abandonar la humanidad, sino llevarla mas lejos. El hombre
aparece como una realidad abierta hacia algo que supera sus limites actuales, pero esa apertura
forma parte de su propia estructura.

Las criticas de Feuerbach y Freud a la religién pueden ser reinterpretadas desde aqui. El hecho
de que el hombre proyecte deseos de plenitud, felicidad o inmortalidad no demuestra
necesariamente que esas aspiraciones sean simples ilusiones. También puede plantear la
pregunta de por qué un ser limitado posee dentro de si deseos que parecen superar
continuamente aquello que experimenta.

La capacidad de proyectar un futuro mayor forma parte precisamente de la condicién humana.
Aquello que todavia no somos influye profundamente sobre aquello que somos porque orienta
nuestras decisiones y nuestra construccion.

El hombre vive siempre entre lo ya realizado y lo todavia pendiente. No estd completamente
hecho. Su futuro participa de su identidad y por ello no puede definirse exclusivamente desde el
presente.

La férmula «yo soy yo y mi circunstancia» permite comprender esta apertura. El yo actual no
coincide todavia con la totalidad de la persona. La identidad completa incorpora también todas
las circunstancias, decisiones y experiencias que todavia estan por llegar.

La muerte adquiere entonces una importancia especial porque representa el punto en que el
conjunto de una existencia alcanza una determinada forma. Mientras el hombre vive continua
abierto a nuevas posibilidades. Por eso su vida entera puede contemplarse como un proceso de
construccién.

La gran tarea consiste en no reducir ese proceso ni por miedo al pasado ni por miedo al futuro. El
pasado debe asumirse, el presente utilizarse y el futuro permanecer abierto.

Ser cristiano significa participar radicalmente en ese movimiento. Cristo muestra una plenitud,
pero cada persona debe realizarla desde sus propias circunstancias. No se trata de copiar
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exteriormente su biografia, sino de permitir que aquello que El representa se concrete de una
manera propia en cada vida.

La humanidad puede entenderse asi como una flecha histérica en la que lo que aparecid
inicialmente concentrado en Cristo se despliega progresivamente. La meta no consiste
simplemente en que todos lleven exteriormente el nombre de cristianos, sino en que cada
persona alcance la profundidad humana que ese nombre deberia expresar.

La historia del cristianismo debe ser leida desde esa humildad. No constituye la realizacién

perfecta del Evangelio, sino el recorrido incompleto mediante el cual distintas generaciones han

intentado encarnarlo. Sus errores no deben ocultarse ni convertirse en excusa para detener el

proceso, sino utilizarse como aprendizaje.

El cristiano recibe asi un pasado que no debe repetir mecanicamente y un futuro que no puede

conocer con certeza. Su responsabilidad consiste en transformar la herencia recibida y continuar

caminando sin exigir garantias absolutas.

La ausencia de garantias no disminuye la grandeza del hombre, sino que hace posible su
libertad. El cristianismo no ofrece principalmente seguridad, sino orientacién. No elimina

automaticamente el sufrimiento, el fracaso o la muerte, pero afirma que ninguna de esas

realidades agota definitivamente el sentido de la existencia.

Ser cristiano significa, en definitiva, asumir la vida como una aventura de realizacién humana. El
pasado proporciona los materiales, el presente constituye el lugar de decisién y el futuro
permanece abierto como posibilidad. Cristo representa simultdneamente el inicio y la meta
porque en El se habria manifestado plenamente aquello hacia lo que el hombre todavia esté
caminando.

La fidelidad cristiana no consiste por tanto en conservar inmaévil una forma histérica, sino en

continuar avanzando hacia una plenitud todavia no realizada. El cristiano es aquel que reconoce

que todavia tiene mucho mas por ser que lo que ya ha sido y acepta participar
responsablemente en la construccién de ese futuro.

11



El hombre como devenir

El punto de partida para comprender el cristianismo debe ser el hombre. No puede construirse
una verdadera visién cristiana ignorando, limitando o despreciando aquello que constituye al ser
humano, porque el cristianismo no pretende afiadir desde fuera una realidad extrafia a lo
humano, sino conducirlo hacia la plenitud de su propio ser. El camino debe partir, por tanto, de
las aspiraciones, necesidades, posibilidades y preguntas humanas para descubrir posteriormente
en qué medida el cristianismo responde a ellas.

El hombre posee una caracteristica singular: puede convertirse a si mismo en objeto de
conocimiento. Cuando estudia el mundo analiza algo exterior, pero cuando se pregunta quién es,
se convierte simultdneamente en sujeto y objeto de su propia reflexion. Es el ser capaz de
interrogarse sobre si mismo y de preguntarse qué significa existir.

El existencialismo aporta una idea fundamental para comprender esta condicién: el hombre es
un ser en camino. No constituye una realidad terminada, sino una existencia abierta cuya
plenitud se encuentra siempre parcialmente por delante de aquello que ya es. El futuro no es

simplemente algo que llegara posteriormente, sino una dimensién esencial de su propio ser.

El hombre procede del pasado y esta profundamente construido por él. Recibe una herencia
bioldgica, histérica y cultural formada por generaciones anteriores. La lengua, la cultura, los
conocimientos y las experiencias acumuladas constituyen el material desde el que comienza a
existir. Pero ese pasado no entrega una identidad completamente cerrada, sino los instrumentos
necesarios para continuar construyéndose.

Por eso la tradicidn no puede significar permanecer instalado en lo que ya fue. El pasado debe
recibirse para poder avanzar. Todo aquello que actualmente se considera tradicién fue alguna
vez novedad y futuro. Convertirlo en una realidad inmdvil significa traicionar precisamente el
proceso que permitié que llegara a existir.

Cada generacion recibe asi una herencia que debe transformar y aumentar antes de transmitirla.
Los muertos contindan histéricamente presentes en quienes los suceden mediante aquello que

dejaron construido. El hombre aparece como un punto de encuentro entre un pasado recibido y
un futuro todavia abierto.
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La existencia puede representarse entonces como un movimiento desde Alfa hacia Omega. El
hombre no permanece en el punto del que procede, pero tampoco ha alcanzado todavia aquello
que puede llegar a ser. Es una realidad en movimiento. Su caracteristica fundamental no consiste
simplemente en ser, sino en hacerse.

El ser humano posee su ser en el devenir. No recibe desde el principio una esencia
completamente realizada, sino que debe construirla progresivamente mediante su existencia.
Aquello que llega a ser depende de la relacién que establece con su historia, con el mundo y
con sus propias decisiones.

Puede afirmarse ademds que el hombre es aquella parte del universo en la que el propio
universo adquiere conciencia de si mismo. Las estrellas, los mares o las montafias pertenecen al
COSMOS, pero no parecen saber que existen. En el hombre, en cambio, la materia llega a pensar
sobre si misma. Cuando el hombre contempla el universo, es una parte del propio universo la
que se vuelve consciente de aquello que es.

Por ello, el hombre no es un espectador exterior a la evolucién, sino evolucién consciente. El
universo continla transformandose en él y, mediante su inteligencia, adquiere la capacidad de
comprender parcialmente esa transformacién.

Aquello que recibe del pasado puede compararse con un equipaje entregado para realizar un
viaje. El equipaje no tiene sentido si Unicamente se conserva y contempla. Ha sido recibido para
avanzar. De igual modo, la herencia cultural, humana y religiosa encuentra su verdadero sentido
cuando permite abrir nuevas posibilidades.

La apertura al futuro pertenece asi a la esencia del hombre. En cada individuo existe siempre una
diferencia entre aquello que actualmente es y aquello que todavia puede llegar a ser. Sus
deseos, aspiraciones e insatisfacciones expresan precisamente la presencia de posibilidades
todavia no realizadas.

La concepcidn aristotélica de potencia permite comprender esta estructura. Frente al acto, que
representa aquello que ya esté realizado, la potencia expresa aquello que todavia puede llegar a
ser. El hombre posee una realidad actual, pero también un enorme territorio de posibilidades que
forma parte de su identidad.

El presente, en cambio, tiene una consistencia extremadamente fragil. No constituye un espacio
estable en el que pueda instalarse definitivamente la existencia. Es simplemente el punto en el
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que el futuro se convierte continuamente en pasado. En cuanto intentamos detener un instante,
ya ha desaparecido.

La esencia humana no puede encontrarse entonces exclusivamente en aquello que una persona
es ahora. Debe comprenderse también desde aquello que esta llegando a ser. Su identidad se
encuentra en movimiento.

La expresién «yo soy yo y mi circunstancia» permite profundizar en esta idea. El yo actual no
coincide todavia con el yo pleno. La persona puede decir, en cierto sentido, «yo todavia no soy
plenamente yo». Existe una distancia entre aquello que actualmente es y aquello que puede
llegar a realizar.

Afirmar que una persona ya esta completamente terminada equivaldria a interrumpir su
desarrollo. El hombre que considera que ya no tiene nada que aprender, incorporar o transformar
se encierra dentro de una identidad fija y convierte su presente en una barrera frente al futuro.

Pero este proceso de construcciéon nunca ocurre en el vacio. El hombre es esencialmente un
«ser-en-el-mundo». No existe primero como una realidad completa que posteriormente entra en
contacto con unas circunstancias exteriores. Su propia identidad se forma mediante la relaciéon
con ellas.

La circunstancia comprende todo aquello que rodea y condiciona la existencia: la familia, la
cultura, la lengua, la religion, los amigos, los enemigos, la politica, la salud, la enfermedad, la
geografia, los acontecimientos felices y las experiencias dolorosas. Ninguno de estos elementos
constituye simplemente un decorado.

El mundo puede entenderse asi como todo aquello que todavia no forma parte del yo pero que
se encuentra ante él como posibilidad de llegar a incorporarse. Cada circunstancia ofrece un

material que el hombre puede asimilar, transformar y convertir en parte de si mismo.

La alimentacion constituye una buena imagen de este proceso. El yo inicial necesita alimentarse
de aquello que encuentra fuera. Al incorporarlo, crece. Lo que anteriormente pertenecia al
exterior termina formando parte de su interior.

Por eso aislarse completamente de las circunstancias significa también reducir las posibilidades
de la propia realizacién. Una persona que rechazara toda amistad, por ejemplo, no estaria
eliminando Unicamente una realidad exterior, sino también una posibilidad de si misma que
nunca llegaria a desarrollar.
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Lo mismo sucede con las circunstancias dificiles. El hombre no puede elegir todo aquello que le
ocurre, pero si puede responder a ello. La existencia se construye precisamente mediante esas
respuestas.

Esta idea impide concebir la vida religiosa como una huida del mundo. Una persona
completamente desentendida de su realidad histérica, social o humana dificilmente puede
alcanzar su plenitud refugidandose en una supuesta dimensién espiritual. Si las circunstancias
forman parte del proceso mediante el que se construye el hombre, rechazarlas significa rechazar
materiales necesarios para su propio desarrollo.

El hombre necesita el mundo. Necesita un espacio fisico en el que existir y, sobre todo, necesita
posibilidades que pueda incorporar. El mundo constituye simultdneamente el escenario y el
alimento de su existencia.

Pero el mundo tampoco posee un significado completamente determinado de antemano. El
hombre participa en la construccién de su sentido mediante la utilizacién que hace de las cosas.
Una misma realidad puede convertirse en instrumento de crecimiento o de destruccién
dependiendo de la respuesta humana.

Un cuchillo, por ejemplo, puede servir para cortar alimento o para herir. El objeto ofrece una
posibilidad y el hombre determina mediante su accién el significado concreto que adquiere. De
la misma manera, muchas circunstancias no son simplemente buenas o malas en si mismas, sino
posibilidades ante las que el individuo debe responder.

En este sentido puede comprenderse al hombre como «rey de la creacién», no porque tenga
derecho a dominar arbitrariamente el universo, sino porque en él la realidad adquiere conciencia,
interpretaciéon y orientacién.

Una persona plenamente realizada descubriria que una enorme parte de aquello que considera
propio procedi6 inicialmente del exterior: conocimientos, cultura, relaciones, experiencias y
decisiones. Incluso el yo recibido al nacer es fruto de una historia anterior.

Cada individuo se convierte asi en un punto de paso entre generaciones. Recibe un patrimonio,
lo transforma mediante su propia existencia y posteriormente lo transmite. Lo que una
generacién deja de aprender o construir no empobrece Unicamente su presente, sino también la
herencia disponible para quienes vendran después.
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Dentro de este proceso aparece la libertad. El hombre no comienza desde la nada. Nadie elige a
sus padres, su genética, su época histdrica ni muchas de las circunstancias iniciales de su
existencia. La libertad no significa, por tanto, ausencia absoluta de condicionamientos.

Para poder ser libre es necesario partir de algo previamente recibido. La libertad consiste en
responder desde ese punto de partida. El hombre no elige completamente quién comienza
siendo, pero participa decisivamente en aquello que llegara a ser.

El yo actual puede comprenderse como resultado del yo recibido mas las respuestas dadas a las
circunstancias. Cada decisién incorpora, rechaza o transforma posibilidades y modifica
progresivamente la identidad.

Incluso personas sometidas aparentemente a las mismas circunstancias responden de manera
diferente. Una misma experiencia puede producir entusiasmo, rechazo, aprendizaje o
indiferencia. La singularidad personal aparece precisamente en la manera de responder.

Por ello no existe «el hombre» completamente separado de su historia. Existen hombres
concretos situados en determinadas épocas y circunstancias. Imaginar que una persona actual
habria sido exactamente la misma si hubiera nacido siglos atréds carece de sentido porque sus
circunstancias, cultura, educacién y antepasados habrian sido diferentes.

El desarrollo humano consiste en reducir progresivamente la distancia entre aquello que se es y
aquello que todavia se puede llegar a ser. Al comienzo de la vida existe un territorio enorme de
posibilidades. Con cada decisién algunas se realizan y otras desaparecen.

La existencia puede entenderse asi como un proceso progresivo de determinacién. Mientras el
hombre vive permanece abierto: todavia puede cambiar, aprender, crecer, equivocarse o

reconstruirse.

Desde aqui puede comprenderse la expresion existencialista segun la cual el hombre es un «ser
para la muerte». No significa necesariamente una visién pesimista. La muerte representa el
momento en que desaparecen las posibilidades temporales y la existencia adquiere finalmente
una configuracién completa.

Mientras vive, la persona permanece inacabada. La muerte cierra el proceso histdrico y, por eso,
puede entenderse como el punto en el que la existencia alcanza su forma definitiva. Un hombre
que nunca muriera permaneceria eternamente abierto y nunca llegaria a completar su figura
temporal.
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Esto no significa que toda persona muera plenamente realizada. Existe también la posibilidad de
no haber desarrollado suficientemente aquello que podia llegar a ser. El fracaso humano
consistiria precisamente en terminar la existencia habiendo dejado sin realizar una parte esencial
de las propias posibilidades.

Cada persona posee, sin embargo, un campo concreto de realizacién. No necesita incorporar
literalmente todo el universo, sino responder a aquellas circunstancias que forman parte de su
propia existencia. La plenitud consiste en desarrollar responsablemente las posibilidades que le
han correspondido.

Esta concepcién permite regresar al cristianismo. Si el cristianismo pretende conducir al hombre
hacia su plenitud, no puede rechazar el mundo ni las circunstancias mediante las cuales esa
plenitud debe construirse.

El cristiano que se limita a condenar, excluir o destruir realidades puede estar rechazando
precisamente materiales necesarios para su propia realizacién. Lo Unico verdaderamente
rechazable seria aquello que destruye el ser humano y disminuye sus posibilidades de plenitud.

También el cristianismo histérico debe reconocerse como una realidad en devenir. Ninguna de
sus formas actuales puede considerarse definitiva. Han existido numerosos cristianismos
histéricos que posteriormente desaparecieron o se transformaron. Identificar una etapa concreta
con la totalidad significa reducir una realidad que posee todavia mucho futuro.

La cuestién de lo sagrado y lo profano debe comprenderse igualmente desde esta dindmica.
Tampoco estas categorias permanecen completamente inmdviles. Realidades consideradas
sagradas en unas épocas dejaron posteriormente de serlo, mientras otras adquirieron una
dignidad que anteriormente no poseian.

Esto demuestra que la experiencia religiosa también evoluciona. Cuanto mas profunda es una
realidad, mas dificil resulta encerrarla dentro de una definicién definitiva. Creer que se sabe
completamente qué es el hombre, Dios o lo sagrado puede significar precisamente no haber
comprendido su profundidad.

El verdadero conocimiento aumenta también la conciencia de aquello que se ignora. Cuanto mas
se asciende por una montafia, mayor es el paisaje visible, pero también mayor la extensién de
aquello que todavia queda por descubrir. La sabiduria no elimina necesariamente el misterio,
sino que puede hacerlo mas evidente.
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La experiencia religiosa debe asumir esta limitacién. Dios no puede quedar encerrado
completamente en conceptos o férmulas humanas. Toda definicidn intenta aproximarse a una
realidad que la supera.

Las religiones primitivas tendieron a separar radicalmente el territorio de los dioses y el de los
hombres. Lo divino aparecia frecuentemente como una realidad amenazadora a la que habia que
ofrecer sacrificios para obtener proteccién o evitar castigos.

El cristianismo deberia superar esta légica. Si Dios es creador del hombre y del mundo, no puede
exigir la destruccién de aquello que El mismo ha creado. La relacién con Dios no deberia
conducir a disminuir al hombre, sino a llevarlo hacia su plenitud.

Por ello, el temor no constituye la forma definitiva de la experiencia cristiana. Puede aparecer en
etapas iniciales, pero el amor maduro deberia superar progresivamente el miedo. Puede existir
incluso un «cristianismo pagano» cuando se mantienen exteriormente formas cristianas mientras
interiormente la relacién con Dios continla basada en amenaza, sacrificio y temor.

El miedo aparece también ante la libertad. Ser libre significa responder personalmente ante
circunstancias que no pueden preverse completamente. Por ello, el hombre busca
frecuentemente autoridades familiares, politicas o religiosas bajo las que refugiarse.

La autoridad puede ser necesaria, pero se convierte en un problema cuando sirve para evitar la
propia responsabilidad. Una conciencia madura no puede sustituir continuamente sus decisiones

por la obediencia automatica a una voz exterior.

La existencia es una aventura precisamente porque nadie conoce completamente las
circunstancias que encontrard mafiana. Creer debe comprenderse también desde esa
perspectiva. La fe no consiste en instalarse dentro de un sistema de certezas que elimine todo
riesgo, sino en avanzar hacia un futuro que no estd completamente asegurado.

La llamada evangélica a abandonar casa, familia o posesiones puede interpretarse como una
invitacidn a no convertir ninguna seguridad en condicién absoluta de la propia realizacién. Quien
necesita garantizar completamente su futuro antes de avanzar termina paralizado.

La relacion con Dios tampoco deberia destruir esa libertad mediante una evidencia irresistible. Si
Dios se impusiera de manera absolutamente incontestable, la libertad de la respuesta humana
quedaria profundamente reducida. La fe necesita un espacio en el que el hombre pueda aceptar,
rechazar, buscar y responder.
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La revelacion cristiana encuentra su centro precisamente en Cristo. No consiste
fundamentalmente en una acumulacién de manifestaciones extraordinarias, sino en la revelacion

de Dios mediante una existencia humana.

El hombre queda asi situado ante una responsabilidad fundamental: cada circunstancia le exige
decidir si crecerd o no mediante ella. No dispone de respuestas completamente prefabricadas
para todo lo que encontrara.

La madurez tampoco significa alcanzar una seguridad intelectual absoluta. Cuanto mas se
profundiza en la realidad, mds compleja puede aparecer. El verdadero crecimiento consiste en
aprender a convivir responsablemente con esa profundidad.

Esto permite revisar finalmente la separacién entre sagrado y profano. Si la vida humana
constituye el espacio en el que el hombre construye su plenitud, la realidad cotidiana no puede
considerarse simplemente ajena a lo sagrado.

La frontera entre ambos dmbitos se vuelve mas flexible. Si Dios se manifiesta en la humanidad de
Cristo, lo humano no puede ser entendido como un territorio esencialmente opuesto a lo divino.

El criterio fundamental no consiste entonces en dividir rigidamente la realidad entre objetos
permitidos y prohibidos, sino en preguntarse de qué manera se relaciona el hombre con ellos.
Una circunstancia puede contribuir a construirlo o a destruirlo.

Esto no significa que cualquier comportamiento sea valido. Al contrario, introduce un criterio
moral profundamente exigente: determinar si una respuesta aumenta o disminuye la humanidad
de la persona y de quienes la rodean.

La vida adquiere asi una profundidad sagrada. Vivir plenamente significa mantener las propias
capacidades abiertas a la realidad y responder responsablemente a aquello que sucede.

Una amistad, una enfermedad, una pérdida, una alegria, un conflicto o un encuentro pueden
convertirse en materiales de construccién personal. El hombre no controla todas sus
circunstancias, pero si participa en la manera de incorporarlas.

La relacion entre antropologia y cristianismo aparece entonces con claridad. El hombre es
fundamentalmente una realidad todavia inacabada. Recibe un yo inicial construido por el pasado,
encuentra ante si un mundo lleno de circunstancias y, mediante su libertad, va respondiendo a
ellas y construyendo progresivamente aquello que sera.
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Ser cristiano significa llevar esta dindmica hacia su plenitud. No supone abandonar lo humano
para acceder a una realidad completamente exterior, sino desarrollar hasta el final las
posibilidades profundas de la condicién humana.

Por ello, cualquier forma de cristianismo que destruya la libertad, impida el crecimiento, rechace
el mundo o convierta la religién en una huida de la existencia contradice su propia finalidad.

El hombre necesita aquello que todavia no es. Su identidad se construye mediante la
incorporacion del mundo, las relaciones, la historia y las experiencias. Es simultdneamente un ser
profundamente personal y radicalmente dependiente de una realidad exterior que necesita para
realizarse.

El mundo necesita también al hombre porque en él adquiere conciencia, interpretacién y sentido.
Existe una relacién reciproca: la realidad ofrece al hombre posibilidades y el hombre las
transforma mediante su respuesta.

La responsabilidad humana es por ello enorme. Cada decisidén modifica al propio sujeto, afecta a
su mundo y participa de alguna manera en aquello que recibirdn las generaciones futuras.

El cristianismo debe insertarse dentro de este movimiento. También él continta haciéndose
histéricamente. Su forma actual representa Unicamente una pequefia parte de aquello que
todavia puede llegar a ser.

La verdadera fidelidad no consiste en congelar el presente, sino en recibir el pasado, asumir
responsablemente las circunstancias actuales y permanecer abierto hacia el futuro.

El hombre no es todavia aquello que puede llegar a ser. Recibe una identidad inicial y encuentra
delante de si un campo de posibilidades. Mediante sus decisiones incorpora circunstancias y
construye progresivamente su propio yo. Su ser consiste, por tanto, en devenir.

Ser cristiano significa asumir radicalmente esa condicién: no quedar prisionero del pasado, no
huir del mundo, no renunciar a la libertad y no convertir ninguna forma histérica en definitiva. La
plenitud cristiana no consiste en dejar de ser hombre, sino en llegar a serlo plenamente. Desde
esta perspectiva, pocas realidades pueden considerarse tan profundamente sagradas como el
propio acto de vivir.
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El hombre inventa a Dios

El estudio del cristianismo puede realizarse desde el hombre, siguiendo el camino mediante el
cual la humanidad ha buscado, imaginado y formulado histéricamente lo divino. El hombre es un
ser que se hace mientras camina: a diferencia de otros seres, recibe su propio ser como tarea.
Debe llegar a ser aquello que todavia no es. Desde esta perspectiva puede analizarse también
cdmo, mientras construye su propia humanidad, construye progresivamente sus imagenes de los
dioses.

Hegel interpretd el desarrollo religioso mediante la estructura de tesis, antitesis y sintesis. La
primera afirmacidn seria que el hombre crea a los dioses; la segunda, que Dios crea al hombre; y
la sintesis apareceria en el cristianismo, donde Cristo es simultdneamente hombre y Dios,
criatura y creador. La historia religiosa podria entenderse asi como el recorrido mediante el cual

estas dos direcciones terminan encontrandose.

Para comprender la primera etapa resulta especialmente significativa la explicacién atribuida a
Critias. En un momento primitivo, la humanidad habria vivido sometida a la fuerza bruta. No
existia una verdadera correspondencia entre bien y premio, ni entre mal y castigo. Mandaba
simplemente el mas fuerte. Esta situacién representa el territorio del terror, una experiencia
profundamente arraigada en la historia humana y cuyas consecuencias contindan presentes
incluso después de haber sido superada.

La humanidad respondié al terror creando la ley. Su finalidad era sustituir el dominio del mas
fuerte por un orden en el que la justicia estableciera qué conductas eran aceptables y cudles
debian ser castigadas. Aparecen asi la distincidn entre bien y mal y la correspondencia entre
accion, premio y castigo.

Sin embargo, cada nueva etapa incorpora elementos de la anterior. La ley no elimina
completamente el terror, sino que utiliza también el miedo al castigo para imponerse. Las
experiencias histéricas superadas no desaparecen, sino que permanecen incorporadas en las
siguientes. Esto explica que el miedo continle teniendo un peso enorme en muchas
experiencias religiosas.

Ademas, la ley muestra pronto una limitacidon fundamental: solo puede castigar el mal conocido.
Puede impedir o sancionar la violencia manifiesta, pero resulta incapaz de controlar aquello que
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sucede en secreto. Una persona puede infringir una norma sin sufrir consecuencias si nadie
descubre su conducta.

Segun Critias, precisamente esta insuficiencia conduce a la invencién de la divinidad. Si la ley

humana no puede penetrar en lo oculto, es necesario imaginar una realidad capaz de hacerlo.
Surge entonces un ser que contempla incluso las acciones secretas, las juzga correctamente y
puede castigarlas.

Los atributos atribuidos a Dios responden a esta necesidad. Debe ser inmortal porque, si pudiera
morir, bastaria con escapar temporalmente de su juicio. Debe verlo todo porque su funcién
consiste precisamente en conocer aquello que permanece oculto a los hombres. Debe ser
infalible porque un juez divino no puede cometer los errores propios de la justicia humana. De
este modo aparecen la eternidad, la omnisciencia y la infalibilidad como caracteristicas de la
divinidad.

La conclusién de Critias resulta radical: no solo los atributos de los dioses habrian sido
construidos por el hombre, sino la propia divinidad. El proceso histérico podria resumirse
entonces en tres grandes etapas: terror, ley y religidn. La ley surge cuando el terror resulta
insuficiente; los dioses aparecen cuando la propia ley demuestra que tampoco puede abarcar
toda la conducta humana.

Feuerbach llevara posteriormente esta interpretacién mas lejos. Dios seria una proyeccion del
hombre necesitado. Cuando el ser humano descubre que no puede solucionar mediante sus
propios medios determinados problemas, proyecta fuera de si una realidad capaz de resolverlos.
Cuanto mayor es la desgracia humana, mayor seria la necesidad de Dios; cuanto mayor fuera la
felicidad y autonomia del hombre, menor seria esa necesidad.

Desde esta interpretacion, si la humanidad consiguiera construir un mundo completamente
satisfactorio, Dios terminaria resultando innecesario. La religidn seria consecuencia del fracaso
humano: el hombre proyectaria una salvacién exterior precisamente porque no ha conseguido
realizarla mediante sus propios recursos.

Sin embargo, esta explicacién deja abierta una pregunta decisiva: ;por qué el hombre frustrado
proyecta precisamente dioses? Si alguien proyecta aquello que desea, esa proyeccion revela
también algo que ya existe en él como aspiracion. Quien tiene hambre imagina alimento porque
el alimento responde a una necesidad real. Del mismo modo, si el hombre proyecta felicidad es
porque desea ser feliz; si proyecta una realidad divina, esa proyeccién puede revelar una
orientaciéon profunda hacia lo divino.
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Aqui puede invertirse la critica de Feuerbach. Es cierto que el hombre insatisfecho proyecta
dioses, pero la insatisfaccién no es una anomalia accidental del hombre. Pertenece a su propia
estructura. El hombre es esencialmente un ser inacabado porque su ser se le presenta como
tarea. Siempre existe una distancia entre aquello que actualmente es y aquello que todavia
puede llegar a ser.

Un hombre completamente satisfecho dejaria de avanzar. Si ya hubiera alcanzado toda su
plenitud, no necesitaria continuar construyéndose. Por eso la insatisfaccion es precisamente uno
de los motores de la existencia. El hombre camina porque aquello que ya ha conseguido nunca
agota completamente sus posibilidades.

La historia humana demuestra este movimiento. Ninguna forma cultural ha conseguido
convertirse en la expresion definitiva de la humanidad. China, India, Egipto, Babilonia, Grecia,
Roma, la Edad Media, el Renacimiento o la sociedad industrial representan etapas de un
recorrido que continda abierto. Cada logro termina mostrando sus propios limites y empuja hacia
una nueva etapa.

El hombre deja huellas precisamente porque continlia caminando. Apenas conquista un
territorio, vuelve a levantar el pie porque ese territorio no consigue satisfacer completamente su
deseo de realizacion. Su condicién fundamental es la del nédmada: necesita seguir avanzando.

El hombre se construye incorporando el mundo. Todo aquello que encuentra puede convertirse
en parte de su ser: la cultura, la naturaleza, las relaciones, el conocimiento, el dolor, la alegria, la
vida y también la muerte. El mundo constituye el paisaje que el hombre debe integrar para llegar
a ser.

La humanidad es ademas el lugar de la creacion donde aparece la conciencia. Las piedras, las
plantas y los animales existen, pero el hombre puede preguntarse quién es, qué significa existir y
cudl es su destino. En él, la creacién se hace consciente de si misma.

Por ello, el hombre no puede realizarse destruyendo o ignorando la realidad. Si la creacién forma
parte del material mediante el cual construye su ser, destruirla significa destruir posibilidades de
si mismo. Deteriorar el paisaje, eliminar otras vidas o ignorar dimensiones del mundo empobrece
también la propia humanidad.

La historia resulta igualmente indispensable. El hombre actual contiene el camino recorrido por
quienes lo precedieron. Ignorar el pasado conduce a repetirlo y a desperdiciar la experiencia
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acumulada. Pero recibir el pasado no significa instalarse en él. Debe utilizarse como punto de
partida para continuar avanzando.

Esta estructura permite reinterpretar la aparicién de los dioses. El hombre no inventaria dioses
simplemente porque haya fracasado accidentalmente, sino porque es constitutivamente un ser
insatisfecho. La busqueda de lo divino aparece dentro del mismo movimiento mediante el cual
intenta superar continuamente aquello que ya ha alcanzado.

Dios y el hombre aparecen entonces vinculados en una misma raiz antropoldgica. Si el hombre
dejara de buscar porque estuviera completamente satisfecho, quiza dejaria también de proyectar
dioses, pero dejaria al mismo tiempo de comportarse como ese ser abierto y en devenir que
caracteriza a la existencia humana.

La religién tampoco puede convertirse en el punto donde termina ese movimiento. Una vez que
el hombre alcanza determinadas formas religiosas, continla caminando dentro de ellas. Cambian
sus representaciones, sus féormulas y su comprensiéon de Dios. También el creyente debe superar
constantemente imagenes anteriores de lo divino.

Por eso ninguna formulacién religiosa histérica puede considerarse completamente definitiva.
Las expresiones sobre Dios son aproximaciones y tanteos. Todo aquello que el hombre consigue
formular es provisional respecto de una realidad que lo supera. Instalarse definitivamente en una
determinada férmula significaria detener precisamente el movimiento religioso que permitid

alcanzarla.

La imagen de Moisés que desea contemplar el rostro de Dios expresa esta imposibilidad de
poseer plenamente lo divino. No puede verlo directamente y sobrevivir, pero puede contemplar
su paso. Dios puede ser reconocido por las huellas que deja en la creacidn y en la historia.

Esta imagen convierte la historia humana en lugar de bldsqueda de Dios. Las galaxias, los mares,
la naturaleza y especialmente el recorrido del hombre pueden interpretarse como huellas de una
realidad que no puede contemplarse directamente. A Dios no se le posee; se rastrea su paso.

El creyente que se instala en una religion completamente segura corre asi el riesgo de dejar de
buscar. Si Dios se manifiesta mediante un movimiento histérico, detenerse significa perder sus
huellas. La religion debe conservar siempre una dimension de peregrinacion.

También existe el peligro de creer que nombrar o representar a Dios equivale a poseerlo. Las
primeras experiencias religiosas muestran la tendencia humana a pensar que aquello que puede
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representarse o nombrarse puede también controlarse. De ahi nacen diferentes formas de
manipulacion religiosa.

El judaismo introduce una correccién fundamental al prohibir fabricar imdgenes de Dios y
pronunciar su nombre. La idea expresa que Dios no puede encerrarse completamente en una
representaciéon humana. Una divinidad perfectamente definida y controlable dejaria
precisamente de ser Dios.

La diferencia entre religion y magia puede formularse desde aqui. La religion sitia al hombre en
manos de Dios; la magia pretende poner a Dios en manos del hombre. Cuando el creyente utiliza
practicas religiosas como instrumentos para conseguir automaticamente determinados

resultados, convierte la relacién religiosa en manipulacién.

Histéricamente aparecen tres grandes formas de esta relacion: tétem, magia y sacrificio. El tétem
intenta hacer presente y apropiable lo divino mediante una realidad concreta; la magia pretende
manipular directamente su poder; el sacrificio busca hacer propicia a una divinidad concebida
como amenazadora o necesitada de ser aplacada.

El sacrificio nace frecuentemente de una representacion de Dios vinculada al miedo. Se ofrece
algo a la divinidad para evitar su castigo o conseguir su proteccién. Esta estructura puede
sobrevivir incluso dentro del cristianismo cuando determinadas practicas se realizan

simplemente para evitar un mal o comprar de alguna manera el favor divino.

Estas formas religiosas profundizan ademas la separacion entre dos mundos: el humano y el
divino, lo natural y lo sobrenatural. Dios aparece situado en un territorio completamente diferente

desde el cual interviene excepcionalmente en la realidad humana.

El cristianismo, sin embargo, tiende a superar esa separacion. En Cristo, Io humano y lo divino
aparecen unidos. Por ello, la frontera entre natural y sobrenatural no puede convertirse en una
divisién absoluta. Cuanto més se profundiza en la comprensién cristiana, mas dificil resulta
pensar ambos dmbitos como territorios completamente independientes.

También debe revisarse la idea de que Dios estd especialmente presente cuando sucede algo
extraordinario. Buscarlo exclusivamente en milagros, catastrofes o acontecimientos inexplicables
supone imaginarlo como una realidad que interviene desde fuera cuando el funcionamiento
ordinario del mundo resulta insuficiente.

La presencia divina puede encontrarse precisamente en la normalidad. El crecimiento de una
semilla, la inteligencia humana, el trabajo cotidiano o el propio desarrollo de la creacién pueden
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expresar una profundidad mayor que una intervencién espectacular. El silencio de Dios no
significa necesariamente ausencia.

Cuanto mas se profundiza en la experiencia religiosa, mayor se vuelve ademas el misterio. Las
féormulas sobre Dios expresan siempre menos de lo que dejan sin expresar. El creyente auténtico
No es necesariamente quien cree poseer mas certezas, sino quien reconoce la provisionalidad
de sus propias representaciones.

Los atributos aplicados a los dioses son inevitablemente antropomarficos porque el hombre solo
puede comenzar su busqueda desde aquello que conoce. Las imdgenes de Dios llevan la huella
de la humanidad que las ha construido. Pero reconocer esta dimensién humana no obliga a
concluir que Dios sea simplemente una ficcidn; permite comprender que la blusqueda religiosa
se desarrolla mediante formas histéricas necesariamente limitadas.

También el culto a los antepasados puede interpretarse dentro de este proceso. Las culturas
antiguas muestran un profundo respeto por los muertos porque representan vidas ya realizadas
y un patrimonio recibido. Conservar su memoria significa incorporar aquello que lograron para
poder comenzar desde un punto mas avanzado.

Los antepasados no deberian convertirse en modelos que impidan continuar caminando. Su
verdadero valor consiste en hacer posible el futuro. La tradicién estd viva cuando transmite una
experiencia que permite avanzar, no cuando obliga a repetir exactamente el pasado.

Dios puede entenderse entonces simultdneamente como pasado y futuro. Esta presente en
aquello que la humanidad ha recibido y también en aquello hacia lo que continda caminando. El
futuro no seria posible sin el patrimonio anterior, pero el pasado solo conserva su sentido cuando
permanece abierto hacia nuevas posibilidades.

La busqueda de Dios desde el hombre constituye Unicamente una perspectiva metodoldgica.
Analizar el recorrido horizontal de la humanidad no excluye una revelacién procedente de Dios.
Son direcciones distintas que pueden encontrarse: el hombre que busca desde abajo y una
realidad divina que se manifiesta desde arriba.

El recorrido humano debe seguirse sin anticipar artificialmente su conclusién. La historia religiosa
muestra una humanidad que pasa del terror a la ley, de la ley a los dioses y posteriormente de
unas representaciones religiosas a otras cada vez mas complejas. Cada etapa conserva
elementos anteriores, pero también intenta superar sus insuficiencias.
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El hombre existe, pero su existencia permanece abierta hacia el ser que todavia debe construir.
No parte de la nada: posee ya una realidad inicial sobre la que desarrolla sus posibilidades. El
devenir humano no elimina aquello que ya es, sino que lo utiliza como base para continuar
realizandose.

La insatisfaccién aparece asi como uno de los grandes motores de la existencia y también de la
religiéon. El hombre busca porque todavia no es plenamente aquello que puede llegar a ser. Sus
imagenes de Dios forman parte de esa blusqueda y revelan simultdneamente sus limitaciones,
Sus temores y sus aspiraciones.

La historia de la religidon puede entenderse, por tanto, como una sucesién de huellas del hombre
en su busqueda de lo divino. Algunas son imperfectas, otras estan profundamente marcadas por
el miedo o por el deseo de controlar a Dios, pero todas pertenecen a un camino que debe ser
comprendido y superado, no simplemente eliminado.

La verdadera experiencia religiosa no consiste en detener ese movimiento, sino en profundizarlo.
El hombre no posee definitivamente a Dios, sino que avanza hacia El mediante una comprensién
siempre provisional. Cada imagen alcanzada debe permanecer abierta a una realidad mayor.

La busqueda de Dios y la construccion del hombre aparecen finalmente vinculadas. El hombre
camina porque estd inacabado, y precisamente en ese caminar surge su pregunta por lo divino.
La religién no nace simplemente de una debilidad accidental, sino de una insatisfaccidon que
pertenece a la propia estructura de un ser llamado a continuar haciéndose. La pregunta por Dios
aparece asi dentro del mismo movimiento mediante el cual el hombre intenta llegar a ser

plenamente hombre.
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El origen del mal

Las grandes preguntas humanas —quién es el hombre, de dénde viene, por qué sufre, por qué
hace el mal y hacia dénde se dirige— no pueden reducirse facilmente a respuestas materiales. A
lo largo de la historia, la humanidad ha intentado responderlas mediante mitos, leyendas y
relatos religiosos. Estas narraciones no deben despreciarse como simples fantasias, porque
condensan experiencias acumuladas durante miles de afios y aparecen, con variaciones, en
culturas muy diferentes. Los relatos sobre la creacién, la inmortalidad, la caida o el origen del mal
representan intentos de responder a cuestiones permanentes de la existencia humana.

La religién puede entenderse precisamente como una interpretacion del mundo desde la
conviccién de que la realidad posee sentido. No consiste Unicamente en practicas, ritos o
normas, sino fundamentalmente en respuestas a las preguntas Ultimas. Una persona puede
realizar numerosas practicas religiosas y, sin embargo, no haber desarrollado una verdadera
vision religiosa si sigue sin encontrar sentido a cuestiones como la muerte, el sufrimiento o su
propia existencia.

La humanidad transmite estas respuestas de una manera especialmente humana. Los animales
incorporan lentamente determinados aprendizajes mediante procesos bioldgicos y genéticos
que requieren generaciones, mientras que el hombre puede transmitir directamente sus
experiencias mediante la palabra y la tradicidon. Una generacién cuenta a la siguiente aquello que
ha aprendido y permite que esta comience desde un punto mas avanzado. Asi se forma una
enorme memoria colectiva.

Los relatos constituyen, por tanto, una especie de depdsito histérico de experiencia. La
humanidad va almacenando en ellos aquello que descubre sobre si misma. Cuanto mas larga es
su historia, mas cosas tiene que contar y mayor es el patrimonio que puede transmitir. Ignorar
esos relatos significa perder parte de la experiencia acumulada y condenarse a repetir
preguntas, errores y respuestas que ya fueron formulados anteriormente.

Desde esta perspectiva, Harvey Cox permite definir la religion mediante dos elementos: relato y
sefial. El relato expresa la interpretacion de la realidad; la sefial traduce posteriormente esa
interpretaciéon en comportamiento. Existe incluso una relacién inversa entre ambos. Una religion
que tiene poco que contar puede terminar multiplicando preceptos y prohibiciones para
compensar la pobreza de su relato. En cambio, cuando existe una historia rica y una
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comprensién profunda del sentido, se necesitan menos normas externas porque el individuo
comprende mejor quién es 'y como debe vivir.

Una de las grandes preguntas contenidas en estos relatos es la del mal. La humanidad ha
intentado explicar desde muy antiguo por qué el hombre sufre, por qué actda mal y por qué
existe una distancia tan evidente entre aquello que desea ser y aquello que realmente es. Las
respuestas han ido evolucionando histéricamente y cada cultura ha incorporado elementos de
las anteriores.

Una primera respuesta aparece en el dualismo persa. Segun esta vision, la realidad estaria
gobernada por dos principios originarios enfrentados: un dios bueno y un dios malo. Del primero
procederian la luz, el espiritu y el bien; del segundo, las tinieblas, la materia y el mal. El hombre
seria especialmente desgraciado porque en él se encontrarian ambos mundos: el alma
procederia del principio bueno mientras el cuerpo perteneceria al principio malo.

La vida humana se interpretaria asi como un combate entre dos fuerzas ontolégicamente
independientes. El cuerpo aparece como prisién del espiritu y la muerte puede imaginarse como
liberacion del alma respecto de la materia. Esta concepcidn ha dejado una profunda huella
cultural y algunas de sus consecuencias continldan presentes incluso dentro de formas
posteriores de pensamiento religioso.

Sin embargo, es necesario distinguir entre un dualismo metodolégico y uno ontolégico. Dividir
una realidad entre bien y mal, luz y oscuridad o cuerpo y espiritu puede resultar Util para
explicarla, pero eso no significa necesariamente que existan dos principios absolutos
enfrentados. El problema surge cuando una herramienta explicativa se transforma en afirmacién
sobre la estructura misma de la realidad.

La tradicién babilénica comienza a modificar esta explicacién. El principio malo pierde
progresivamente poder y la creacidn espiritual pasa a depender Unicamente del dios bueno. Los
espiritus malignos ya no son creados originariamente malos: habrian sido espiritus buenos que
posteriormente cayeron. Aparece asi la figura del dngel rebelde, originalmente bueno, que
mediante su orgullo se transforma en espiritu del mal.

Esta modificacién supone un avance importante porque el mal deja de poseer un origen
absoluto equivalente al bien. Ya no existen dos principios igualmente poderosos. El mal aparece
como corrupcién o caida de algo que inicialmente era bueno.

29



La tradicion del Génesis continla este proceso y elimina completamente el dualismo originario.
Existe un Unico Dios, y ese Dios crea tanto la materia como el espiritu. El relato de la formacidn
del hombre a partir del barro posee aqui una enorme importancia simbdlica: la materia no puede
ser mala si Dios mismo la toma vy la utiliza para crear. Después insufla vida en esa materia, de
manera que cuerpo y espiritu proceden del mismo Dios.

La primera respuesta a la pregunta «;quién es el hombre?» seria entonces que todo el hombre
—cuerpo y espiritu— procede de Dios. No existe una mitad buena creada por Dios y otra mala
procedente de un principio rival. Esta concepcién obliga inmediatamente a formular una nueva
pregunta: si todo procede de un Dios bueno, ;de dénde aparece entonces el mal?

El relato del paraiso intenta responder a esta dificultad. EIl hombre habria sido creado bueno y
colocado en una situacién originaria de felicidad. La imagen del paraiso expresa la conviccién de
que el mal no pertenece esencialmente al proyecto originario de Dios sobre el hombre. La
humanidad conserva ademas una profunda nostalgia de esa plenitud perdida y continda
imaginando su destino final como regreso al paraiso.

El mal aparece entonces mediante una caida. El hombre era bueno, pero en un determinado
momento se produce una ruptura. Esta idea de caida no es exclusiva del Génesis y aparece en
diferentes tradiciones. La cuestién fundamental consiste en interpretar en qué consiste

realmente.

Los mitos griegos ofrecen varias respuestas. Prometeo representa al hombre que invade el
territorio de los dioses. Movido por el deseo de mejorar la vida humana, roba el fuego divinoy lo
entrega a los hombres. El fuego simboliza una adquisicién fundamental para la humanidad, pero
el problema estd en que Prometeo ha traspasado una frontera reservada a los dioses. Por ello es
castigado eternamente: encadenado a una roca, un aguila devora diariamente su higado, que
vuelve a regenerarse cada noche.

Este mito no debe entenderse simplemente como una historia externa. Prometeo representa al
propio hombre. Su tormento simboliza la experiencia humana de un sufrimiento que
continuamente reaparece. Cuando parece haberse superado un problema, surge otro. El castigo
de Prometeo expresa asi una determinada interpretacion de la condicién humana y de la relacién
entre sufrimiento y transgresién.

El mito de Sisifo expresa una intuicion semejante. Condenado a cargar eternamente una piedra
hasta la cima de una montafia, ve cémo esta vuelve a caer cada vez que estd a punto de
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completar su esfuerzo. Debe comenzar de nuevo una y otra vez. La existencia aparece asi como
esfuerzo interminable y aparentemente indtil. El hombre carga con el peso de su vida sin
alcanzar nunca definitivamente la meta.

Deucalidn, equivalente griego de Noé, introduce otra imagen: la humanidad sometida
peridédicamente a grandes catéstrofes de las que Unicamente sobreviven algunos individuos
capaces de reconstruir de nuevo el mundo. El hombre aparece como un ser que consigue
sobrevivir al desastre, pero Unicamente para comenzar otra historia que volvera a enfrentarse

con nuevas amenazas.

Estos mitos comparten una misma intuicion: el hombre ha traspasado alguna frontera y vive las
consecuencias de esa transgresion. La desgracia humana se relaciona con el intento de entrar
en el territorio de los dioses.

El Génesis recoge una estructura semejante, pero introduce elementos propios. La iniciativa del
mal no nace inicialmente del hombre, sino de la serpiente. Esto revela una valoraciéon muy
positiva de la condicién humana: el hombre habria sido creado tan bueno que resulta dificil
imaginar que el mal surgiera espontdneamente de su interior. Necesita aparecer una insinuaciéon
exterior. La serpiente simbolizard posteriormente al espiritu caido que introduce la tentacién.

El hombre, sin embargo, acepta esa insinuacion y cae. La tentacién se formula mediante una
promesa decisiva: «seréis como dioses». De nuevo aparece el mismo esquema de las mitologias
anteriores. La transgresidn parece consistir en querer entrar en un territorio reservado a la
divinidad.

Pero aqui aparece una paradoja fundamental para la interpretacién cristiana. Si el destino ultimo
del hombre consiste precisamente en alcanzar la unién con Dios, entonces querer ser como Dios
no puede ser por si mismo el pecado. El problema debe encontrarse en otro lugar.

La explicacién propuesta es que el hombre no pecd por desear ser como Dios, sino por intentar
llegar a esa meta mediante un atajo. El deseo de plenitud seria legitimo e incluso corresponderia
a su verdadera vocacion. El error estaria en pretender alcanzar inmediatamente aquello que solo
puede lograrse mediante un proceso de desarrollo personal e histérico.

La tentacién consiste entonces en evitar el camino. El hombre quiere obtener en un instante
aquello para lo que necesita toda una existencia. Quiere ser plenamente sin atravesar el proceso
de hacerse. La imagen del fruto prohibido expresa simbdlicamente la pretensién de alcanzar la
meta sin recorrer el trayecto.
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Desde esta perspectiva, la caida puede reinterpretarse de manera profundamente antropoldgica.
El hombre es una realidad incompleta cuya tarea consiste precisamente en construirse. Si
hubiera sido creado completamente terminado, no tendria nada que hacer y dejaria de poseer
una de las caracteristicas esenciales de la humanidad: la capacidad de hacerse libremente a si
mismo.

La imperfeccién inicial no debe entenderse necesariamente como un defecto de fabricacién,
sino como condicién de posibilidad del desarrollo humano. Para que el hombre pueda llegar
libremente a ser, necesita comenzar sin estar completamente realizado. Un ser creado ya
perfecto seria semejante a una realidad terminada, pero no tendria que participar activamente en
la construccién de si mismo.

El llamado pecado original puede interpretarse entonces como expresiéon de esta condicidn
inacabada. El hombre nace siendo menos de aquello que estd llamado a ser. Existe una distancia
entre su situacién actual y su plenitud. Dentro de esa distancia aparecen la posibilidad del error,
la caida y el mal.

El hombre falla precisamente porque actla desde zonas de su ser que todavia no estan
plenamente construidas. Pero esta posibilidad de equivocarse pertenece también al espacio de
la libertad. Una humanidad completamente incapaz de fallar seria también una humanidad
incapaz de elegir y realizarse libremente.

La posibilidad del tropiezo no constituye, por tanto, Unicamente una desgracia. Forma parte del
riesgo necesario de una existencia libre. El hombre puede avanzar porque también puede
equivocarse. La plenitud final solo tendré verdadero cardcter humano si ha sido alcanzada
mediante un camino propio y no simplemente recibida como una realidad terminada.

Esto permite dar una nueva interpretacién al relato de la caida: el hombre no es un ser perfecto
posteriormente destruido sin remedio por un acontecimiento aislado, sino un ser llamado desde
el comienzo a recorrer un proceso. Su imperfeccién forma parte de su definicién como realidad
en devenir.

Las religiones anteriores contienen diferentes intentos de expresar esta experiencia. No deben
ser simplemente rechazadas porque constituyen parte del patrimonio mediante el cual la
humanidad ha ido comprendiendo progresivamente su condicién. Cada una aporta datos,

intuiciones e imagenes que permanecen en la memoria colectiva.
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Ningun individuo puede situarse fuera de esos millones de afios de experiencia y declarar que
todo lo anterior carece de valor. El propio pensamiento con el que formula esa critica depende
de la historia que pretende negar. La humanidad actual piensa con una riqueza recibida de
quienes la precedieron.

El cristianismo se presenta precisamente desde la idea de no destruir ese patrimonio, sino darle
plenitud. La afirmacién «no he venido a destruir, sino a dar plenitud» expresa una determinada
relacién con la tradicién: las busquedas anteriores contienen elementos validos que deben ser
incorporados, reinterpretados y ordenados dentro de una respuesta mas amplia.

Las antiguas religiones serian asi tanteos de una humanidad que caminaba en la oscuridad
intentando comprenderse. Persia, Babilonia, Grecia y el judaismo representan diferentes etapas
de una misma busqueda. Algunas respuestas fueron abandonadas y otras permanecieron

porque consiguieron expresar dimensiones fundamentales de la experiencia humana.

El cristianismo no puede, por tanto, construirse despreciando aquello que es humano. Si Cristo
pretende llevar al hombre hacia su plenitud, todo conocimiento verdadero del hombre
contribuye también a comprender el cristianismo. Ignorar conscientemente una dimension
humana significa empobrecer la propia comprensién cristiana.

Por esa razoén, el cristianismo tampoco comienza histéricamente de manera absoluta en el
momento del nacimiento de Jesus. Cristo aparece como culminacién de una historia anterior.
Todo el esfuerzo humano por comprender la creacidn, el bien, el mal, la libertad, la muerte y la
trascendencia forma parte del camino que desemboca en El.

La Navidad adquiere entonces un significado antropoldgico especialmente profundo. Dios no
aparece en la historia como una realidad ajena al hombre ni como una fuerza exterior que
simplemente aterriza en el mundo. Aparece en un ser humano concreto y asume plenamente su

condicion.

Cristo nace como nifio, sometido a las mismas limitaciones humanas: necesita crecer, aprender,
alimentarse, descansar y desarrollarse. La divinidad no destruye estas limitaciones. Esto significa
que la condicién incompleta del hombre no es incompatible con la relacién con Dios.

En Cristo aparece realizada la paradoja que los relatos antiguos intentaban expresar. El hombre
desea llegar al territorio de los dioses y el cristianismo afirma finalmente que un hombre es Dios.
La aspiracién fundamental no era equivocada; el problema estaba en intentar alcanzarla por un
camino falso.
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La existencia humana aparece asi como el verdadero camino hacia esa plenitud. No existe un
atajo que permita saltarse la historia, las decisiones, el esfuerzo y la construccién personal. El

hombre llega a su meta precisamente viviendo responsablemente su condicién humana.

Cristo se convierte entonces en la respuesta a la pregunta que atraviesa todas las antiguas
narraciones. Aquello que Prometeo buscaba arrebatando el fuego, aquello por lo que Sisifo
soportaba su carga y aquello que el Génesis expresa mediante el deseo de «ser como dioses»
encontraria su realizacién en un hombre en el que humanidad y divinidad aparecen unidas.

La tradicidn cristiana interpreta asi la historia anterior en sentido positivo. No elimina a Prometeo,
Sisifo, la caida o el paraiso, sino que les proporciona una nueva orientacién. El esfuerzo humano
deja de ser simplemente un castigo absurdo para convertirse en proceso de realizacion.

Incluso el sufrimiento puede reinterpretarse dentro de ese camino. No significa que todo dolor
sea bueno ni que deba buscarse, sino que la existencia humana contiene inevitablemente
esfuerzo porque el hombre todavia estd haciéndose. La distancia entre aquello que es y aquello
que puede llegar a ser genera tensién, trabajo y dolor.

La vida fuera del paraiso representa precisamente esta existencia inacabada. El paraiso
simboliza una plenitud que el hombre no posee todavia. Vive en un mundo que es suyo pero que
todavia no es completamente su casa definitiva; construye continuamente una realidad que
nunca consigue cerrar del todo mientras permanece en la historia.

La muerte también debe reinterpretarse desde esta perspectiva. La tradicidon que la presenta
simplemente como castigo de la caida resulta insuficiente. Dentro de la visién cristiana
desarrollada aqui, la muerte puede comprenderse como el momento en que el proceso temporal
de realizacion alcanza su culminacién.

El hombre que salié simbdlicamente del paraiso para hacerse a si mismo termina regresando a la
plenitud mediante el propio camino recorrido. La muerte deja entonces de ser Unicamente
destruccién y puede convertirse en el punto donde la existencia alcanza su verdadera dimensién
y se abre definitivamente hacia Dios.

San Pablo permite representar todo este proceso mediante la imagen de la creacion que gime
con dolores de parto. La humanidad no estaria simplemente sufriendo indtilmente; estaria
engendrando algo. El hombre se estd engendrando a si mismo y, con él, la propia creacién esté
avanzando hacia una forma mas consciente y plena.
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El dolor del parto expresa precisamente la tensién del devenir. Cada generacidén posee mayor
conciencia, mayor responsabilidad y mayores posibilidades, y por eso también aumenta la
complejidad de aquello que debe construir. El sufrimiento de la existencia puede entenderse
entonces como parte de un proceso abierto hacia algo nuevo.

La respuesta cristiana no elimina, por tanto, la pregunta por el mal mediante una férmula sencilla.
La respuesta se va comprendiendo a medida que el hombre camina. Puede afirmarse que su
destino es Dios, pero entender verdaderamente qué significa esa afirmacion requiere recorrer
personalmente el camino.

Las respuestas religiosas no funcionan como una ecuacién matematica cuya solucién queda
completamente cerrada. Permanecen abiertas porque la propia existencia continta abierta. Una
formulacién excesivamente precisa puede agotarse rapidamente; las grandes imagenes
religiosas conservan su capacidad de significado precisamente porque expresan realidades que
ninguna definicién consigue abarcar completamente.

La tradicién cumple aqui una funcién fundamental. Existe una respuesta recibida, pero cada
generacién debe comprenderla nuevamente desde su propia experiencia. La revelaciény la
tradicion se relacionan como una palabra recibida y su traduccién continua a lo largo de la
historia.

Las preguntas permanecen vivas incluso cuando existe una respuesta porque el hombre todavia
no ha alcanzado plenamente aquello que la respuesta significa. Saber tedéricamente que la meta
es Dios no equivale a haber llegado a ella.

El origen del mal puede sintetizarse entonces desde la propia condicién humana. El hombre es
un ser limitado, incompleto y libre llamado a ser mas de lo que actualmente es. Precisamente
porque todavia no ha alcanzado su plenitud puede equivocarse, actuar desde su insuficiencia y
producir mal.

Esta imperfeccién no constituye necesariamente una contradiccién con un Dios perfecto. Crear al
hombre ya completamente realizado habria eliminado su posibilidad de hacerse a si mismo. La
imperfeccién inicial seria paraddjicamente una condicidén para una perfeccién mayor: la que el
hombre puede alcanzar mediante libertad y responsabilidad.

El hombre estd llamado a ser mas de lo que es. En esa distancia entre su realidad presente y su
meta se encuentra tanto su grandeza como su fragilidad. Puede tropezar porque camina, pero
Unicamente caminando puede llegar.
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La historia de las religiones conserva precisamente las huellas de ese recorrido. Cada mito,
relato y tradicién constituye una respuesta parcial acumulada dentro de la memoria humana. El
cristianismo pretende recogerlas sin destruirlas y orientarlas hacia una sintesis en Cristo.

La Navidad representa finalmente esa sintesis. Toda la busqueda humana sobre la creacién, la
caida, el sufrimiento, la divinidad y el destino del hombre converge en la afirmacién de que un
ser humano ha alcanzado aquello hacia lo que la humanidad estaba orientada. Cristo aparece
como hombre y Dios, como realizacién anticipada de la meta.

Desde entonces, el hombre contindia caminando hacia una plenitud que, de alguna manera, ya
se ha realizado dentro de la humanidad. La respuesta estd presente, pero todavia debe ser
comprendida y realizada personalmente.

La existencia deja asi de interpretarse como un castigo absurdo semejante a la condena de
Sisifo. El esfuerzo humano posee una direccién. La creacién entera participa de un proceso de
transformacién y el hombre constituye el lugar consciente de ese proceso.

La caida, el paraiso perdido y el sufrimiento son reinterpretados entonces desde una vision
dindmica: el hombre no esta simplemente condenado por haber dejado atrds una perfeccion
originaria, sino llamado a construir libremente una plenitud futura. La imperfeccién desde la que

comienza forma parte de esa tarea.

El mal aparece donde el hombre todavia no ha realizado aquello que esta llamado a ser. La
respuesta cristiana no consiste en negar esa fragilidad, sino en mostrar una meta capaz de darle
sentido. Cristo no destruye la historia anterior de bisqueda humana, sino que pretende llevarla a
su plenitud.

La sintesis final es que el hombre nace inacabado, recibe el patrimonio acumulado por las
generaciones anteriores y debe continuar construyéndose mediante su libertad. Los mitos y las
religiones conservan la memoria de esa busqueda y expresan la pregunta permanente por el
origen del mal y el destino de la humanidad. El cristianismo interpreta esa historia desde Cristo:
la aspiracién humana a llegar a Dios no constituye el error, sino la meta; el error consiste en
pretender alcanzarla sin recorrer el camino humano de la libertad, el crecimiento y la historia. La
existencia es asi un proceso de gestacion en el que el hombre, junto con toda la creacion,
avanza dolorosamente hacia una plenitud que el cristianismo contempla anticipadamente
realizada en Cristo.
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El hombre como peregrino

El cristianismo puede estudiarse desde el recorrido humano hacia Cristo, incorporando las
experiencias, preguntas, esperanzas, errores y descubrimientos que la humanidad fue
acumulando antes de su aparicion. El hombre es un ser que busca y precisamente esa blsqueda
constituye una dimensién esencial de su existencia. Quien deja de buscar porque cree haber
encontrado ya una respuesta definitiva se detiene. Caminar significa continuar tendiendo las
manos hacia aquello que todavia no se posee plenamente, y muchas de las grandes
formulaciones religiosas nacieron precisamente de ese proceso de blusqueda.

Las preguntas verdaderamente humanas deben distinguirse de las necesidades inmediatas.
Preguntar qué comer, beber o vestir puede encontrar una respuesta concreta y accesible. En
cambio, preguntarse quién soy, de dénde vengo, hacia dénde voy o qué significa vivir no admite
una solucién semejante. Son interrogantes que afectan al nticleo de la persona y cuyas
respuestas se construyen interiormente a partir de la experiencia propia y de la enorme herencia
acumulada por la humanidad.

El Génesis recoge una de esas grandes experiencias mediante la narracién de Cain y Abel. No
debe interpretarse literalmente como la simple historia de dos hermanos, sino como
representacion de dos formas fundamentales de enfrentarse a la existencia. Cain, agricultor,
simboliza al hombre sedentario que se instala; Abel, pastor, representa al hombre ndmada,
caminante y abierto al futuro.

El relato afirma que Dios acepta la ofrenda de Abel y rechaza la de Cain. Interpretado
simbdlicamente, no significa simplemente que una ofrenda material fuera mejor que otra, sino
que la forma caminante de vivir se encuentra en mayor armonia con aquello que el hombre esta
llamado a ser. Lo que «agrada a Dios» representa también aquello que permite al hombre estar
en paz consigo mismo.

Cain simboliza asi una humanidad que deja de caminar. Su problema no consiste simplemente en
cultivar la tierra o vivir en un lugar estable, sino en convertir la estabilidad en forma definitiva de
existencia. Abel, en cambio, expresa una humanidad que permanece abierta, que no transforma

ninguna situacién alcanzada en meta absoluta.

El contexto histérico del propio Génesis ayuda a comprender esta interpretacion. Muchos de sus
relatos fueron redactados o transmitidos dentro de un pueblo que caminaba hacia una tierra
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prometida y que, ante las dificultades del desierto, sentia constantemente la tentacién de
regresar a Egipto. El hambre, la sed y la inseguridad provocaban nostalgia por una situacion
anterior que, aunque habia sido de esclavitud, ofrecia ciertas seguridades.

La insistencia en que a Dios le agrada el caminante puede relacionarse con esta experiencia. El
pueblo debia continuar avanzando a pesar de las dificultades. Sin embargo, que una formulacién
nazca dentro de un contexto interesado no significa necesariamente que sea falsa. Muchas
grandes intuiciones humanas aparecen precisamente cuando una crisis obliga a buscar
respuestas nuevas.

Los problemas pueden convertirse asi en lugares de descubrimiento. El hombre que no
experimenta ninguna dificultad puede sentirse tentado a instalarse, mientras la crisis rompe su
estabilidad y le obliga a replantearse aquello que consideraba definitivo. La inestabilidad puede
ser dolorosa, pero también puede generar crecimiento.

La narracion afiade que Cain mata a Abel. Simbdlicamente, la estabilidad que se cierra sobre si
misma termina destruyendo aquello que representa el futuro. El hombre que no esté en paz
consigo mismo puede acabar destruyendo también lo humano que existe en los demds. Matar
aparece asi vinculado a la falta de futuro: quien no ve posibilidades futuras convierte el presente
en una realidad cerrada y puede terminar destruyendo aquello que amenaza esa estabilidad.

Los descendientes de Cain aparecen posteriormente vinculados al dominio del hierro, al
comercio y a la construccion de ciudades. No se trata de condenar literalmente la tecnologia, la
rigueza o la vida urbana. El significado es mas profundo: cualquier conquista humana puede
convertirse en una forma de instalacién cuando deja de utilizarse como medio para seguir

creciendo.

La riqueza no es negativa por si misma. El problema aparece cuando se convierte en respuesta
definitiva a la vida. Una persona puede poseer mucho y seguir caminando, o poseer poco y
encontrarse completamente instalada. La cuestiéon no es cuénto se tiene, sino qué relacién se
establece con aquello que se posee.

Esta misma intuicidn aparece en la pardbola evangélica del hombre rico que obtiene una
cosecha extraordinaria y construye nuevos graneros. Al verlos llenos, concluye que su vida esta
asegurada y puede dedicarse a comer, beber y disfrutar. En ese momento considera que ha
encontrado una respuesta definitiva para su existencia.
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La respuesta de JesUs rompe esa seguridad: esa misma noche puede morir. Los graneros
pueden solucionar el hambre material, pero no responden a la pregunta por el sentido de la vida.
La riqueza puede resolver determinados problemas, pero no puede responder quién es el
hombre ni para qué existe.

La equivocacién consiste en confundir preguntas de distinto nivel. Comer responde al hambre
fisica; una casa responde a la necesidad de refugio; el dinero puede resolver necesidades
econdmicas. Pero ninguna de estas respuestas satisface necesariamente la inquietud mas
profunda de la persona.

La humanidad habria llegado a esta conclusion precisamente después de multiples experiencias.
Cada vez que ha intentado instalarse definitivamente en una conquista, ha descubierto
posteriormente que esa conquista era insuficiente. La féormula fundamental termina siendo que

ninguna situacion alcanzada puede convertirse en meta definitiva.

Por ello, caminar no significa necesariamente desplazarse geograficamente. Una persona puede
vivir toda su vida en la misma ciudad y permanecer profundamente caminante si continuda
aprendiendo, cuestiondndose, creando, creciendo y abriéndose hacia nuevas posibilidades. Del
mismo modo, alguien puede viajar constantemente y encontrarse interiormente detenido.

La carta a los Hebreos recoge esta imagen mediante la historia de Abraham. Abraham aparece
como un hombre bien instalado que recibe una llamada para abandonar su tierra y ponerse en
camino hacia un lugar que todavia desconoce. Lo decisivo es precisamente que sale sin saber
exactamente adénde va.

La fe aparece asi como una aventura. Abraham no recibe previamente garantias completas ni un
mapa detallado. Debe abandonar una seguridad conocida para avanzar hacia una promesa. El
elemento fundamental no es poseer desde el principio una meta claramente visible, sino confiar
suficientemente como para comenzar a caminar.

Incluso cuando Abraham alcanza la tierra prometida, la carta a los Hebreos sefiala que vive alli
como extranjero. La meta alcanzada continda siendo provisional. Aquello que parecia destino se
transforma nuevamente en punto de partida.

La vida de los patriarcas se representa mediante tiendas. Una tienda permite habitar, descansary
protegerse, pero estd construida precisamente para poder desmontarse. Se instala por la noche
y se recoge por la mafiana. Simboliza una manera de vivir que utiliza plenamente el presente sin
convertirlo en residencia definitiva.
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La ciudad, en cambio, representa simbdlicamente la estabilidad. Esto no significa que vivir
fisicamente en una ciudad sea incompatible con ser caminante. La ciudad aparece como
metéafora de cualquier realidad convertida en asentamiento definitivo: dinero, profesion, éxito,
conocimiento, relacién, ideologia o incluso religion.

Una persona puede hacer de su profesiéon una ciudad cuando considera que ya no necesita
aprender nada mas. Puede hacer de su riqueza una ciudad cuando cree que garantiza
completamente su existencia. Puede hacer incluso de una determinada formulacién religiosa una
ciudad cuando la utiliza para detener toda pregunta futura.

La Carta a los Hebreos afirma que Abraham esperaba una ciudad cuyo arquitecto y constructor
es Dios. La Unica estabilidad definitiva se coloca asi fuera de todas las realizaciones histdricas.
Todo aquello que aparece antes es hecesariamente provisional.

Dios se convierte entonces en la Unica meta Ultima. Precisamente porque es lo Ultimo, todo
aquello que encontramos antes resulta penultimo. La respuesta «Dios» no tranquiliza
completamente al hombre, sino que lo obliga a continuar caminando porque ninguna realidad
limitada puede identificarse definitivamente con El.

La misma concepcidn aparece en la Carta a Diogneto. Los cristianos viven en sus patrias, pero
como extranjeros; participan de la vida social como ciudadanos y al mismo tiempo reconocen
que ninguna patria terrenal constituye su destino definitivo. Toda tierra extranjera puede ser
patria y toda patria puede experimentarse como tierra extranjera.

Esta tensidn permite describir una existencia simultdneamente comprometida y provisional. Los
cristianos participan en el mundo, forman familias, obedecen leyes y viven dentro de sociedades
concretas, pero no absolutizan ninguna de esas realidades. Estdn en el mundo sin considerar
que el mundo histérico, tal como actualmente existe, agote completamente su destino.

La imagen no implica despreciar la tierra, la sociedad o el cuerpo. Precisamente porque la
existencia es camino, cada realidad debe ser vivida intensamente. La provisionalidad no significa
indiferencia. Una tienda debe utilizarse mientras se habita en ella, aunque se sepa que
posteriormente habrd que desmontarla.

San Agustin resume esta estructura mediante la afirmacién de que el corazén humano
permanece inquieto hasta descansar en Dios. La inquietud no es Unicamente una deficiencia,
sino una caracteristica fundamental del hombre. Mientras vive, continlda abierto y ninguna
realizacién parcial puede proporcionar un descanso absoluto.
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Cain y Abel no representan ademas dos categorias rigidas de personas. Cada individuo contiene
ambas posibilidades. En determinados momentos puede vivir como Abel, abierto al futuro, y en
otros comportarse como Cain, aferrdandose a una seguridad alcanzada. Lo mismo ocurre con las
sociedades y las culturas.

Por eso estas imdgenes no deben utilizarse para condenar superficialmente sistemas
econdmicos o politicos concretos. Una sociedad capitalista puede instalarse en sus seguridades,
pero también podria hacerlo una sociedad construida sobre cualquier otra ideologia. El problema
antropolégico es mas profundo: consiste en convertir una determinada estructura histérica en
respuesta definitiva.

Incluso los «graneros llenos» pueden ser positivos si se utilizan como recursos para continuar
avanzando. Una situacién de prosperidad puede convertirse en una oportunidad extraordinaria
de crecimiento. Se transforma en problema Unicamente cuando conduce a la conclusién de que
ya no existe nada mas que buscar.

Las crisis desempefian en este contexto una funcién ambivalente. Pueden destruir, pero también
pueden desinstalar. Una crisis que rompe una seguridad anterior puede obligar a descubrir
posibilidades que una situacién cdémoda mantenia ocultas.

Por ello, no toda inestabilidad debe interpretarse automaticamente como una desgracia. El
hombre posee una tendencia profunda a instalarse y algunas crisis pueden actuar como fuerzas
que vuelven a ponerlo en movimiento. El problema aparece cuando la persona se limita a afiorar
aquello que ha perdido y rechaza cualquier posibilidad de transformacién.

La experiencia religiosa puede incorporar incluso una cierta dimensiéon de «locura». Desde los
criterios de la seguridad inmediata, Abraham parece actuar irracionalmente al abandonar todo
sin conocer su destino. Pero precisamente esa aparente locura expresa la apertura hacia
posibilidades que no pueden garantizarse previamente.

La fiesta, el juego, la celebracién y determinados comportamientos religiosos pueden
entenderse igualmente como momentos de desprendimiento respecto de la excesiva seriedad
de lo establecido. Permiten experimentar que la realidad cotidiana no posee un carécter
absolutamente definitivo.

La idea de «locura» no significa renunciar a la razdn, sino evitar que la racionalidad se convierta
en una carcel. Una existencia obsesionada con eliminar todo problema, riesgo e incertidumbre
terminaria destruyendo una dimensién esencial del hombre.
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El hombre vive precisamente porque continla preguntandose. El nifio representa de manera
especialmente clara esta condicién: pregunta constantemente porque todavia no da nada por
definitivamente resuelto. Envejecer interiormente puede consistir en comenzar a sustituir todas
las preguntas por respuestas cerradas.

Cuando desaparecen completamente las preguntas, desaparece también una gran parte del
movimiento humano. Una respuesta auténtica no deberia eliminar toda nueva pregunta, sino
abrir horizontes mayores. El hombre es un ser capaz de transformar incluso sus respuestas en
nuevos interrogantes.

Por ello, sofiar posee también una funcién antropoldégica. El suefio permite imaginar
posibilidades todavia inexistentes. El peligro del «tener» aparece cuando la posesion mata la
capacidad de imaginar algo més. Un hombre que considera suficiente aquello que posee pierde
futuro.

La tierra prometida simboliza precisamente una realidad que permanece siempre como promesa.
El lugar alcanzado no deja de apuntar hacia otro lugar. La promesa mantiene abierto el futuro y
evita que cualquier etapa sea confundida con la culminacion.

Esto transforma también la relacién entre presente y futuro. Vivir orientado hacia el futuro no
significa despreciar el presente. Ocurre exactamente lo contrario: el futuro Unicamente puede
construirse mediante la plenitud con que se vive el presente.

El presente es el lugar donde el futuro comienza a convertirse en realidad. Aquello que todavia
no existe entra constantemente en la historia mediante las decisiones actuales. Quien
desaprovecha el presente compromete precisamente el futuro que pretende construir.

El hombre peregrino es, por tanto, profundamente comprometido. No huye de la realidad, sino
que la utiliza como material para continuar construyéndose. La diferencia consiste en no
confundir compromiso con instalacion.

Comprometerse verdaderamente con el futuro exige descomprometerse de aquellas realidades
que pretenden ocupar un lugar absoluto sin merecerlo. Una posesién, una institucién o una idea
pueden ser valiosas sin convertirse por ello en la totalidad de la existencia.

La religién debe comprenderse también desde esta dinamica. Las grandes formulaciones
religiosas son respuestas humanas a cuestiones esenciales. Precisamente porque afectan a la
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raiz del hombre pueden llamarse religiosas. La religion no consiste fundamentalmente en
mandamientos, sino en una interpretaciéon profunda de la existencia.

Sin embargo, existe siempre el riesgo de que esas formulaciones se conviertan en nuevas
ciudades. Una verdad alcanzada puede quedar fijada de tal manera que ya no permita continuar
caminando. El problema aparece entonces cuando una férmula histérica se identifica
completamente con la realidad que intentaba expresar.

La tradicién religiosa desempefia una funcidn necesaria porque conserva las grandes
adquisiciones del pasado. Sin memoria, cada generacién tendria que comenzar desde cero. Pero
conservar no significa inmovilizar. La verdadera fidelidad al pasado exige utilizarlo como punto
de partida para el futuro.

Las instituciones sacerdotales han desarrollado histéricamente una funcién conservadora
precisamente porque custodian las formulaciones recibidas. Esta tarea resulta necesaria: sin
alguien que preserve el patrimonio, muchas experiencias podrian perderse. Pero esa funcién
debe equilibrarse con la necesidad de continuar interpretando y profundizando.

El dogma aparece dentro de este problema. Durante determinados periodos histéricos se
entendié como una férmula capaz de expresar de manera definitiva e intocable una verdad
religiosa. Posteriormente se ha ido reconociendo con mayor claridad que ninguna formulacién

humana puede contener completamente una realidad divina.

Una definicion dogmatica puede responder con enorme precisidén a un problema concreto
dentro de un contexto histdrico y, sin embargo, necesitar posteriormente nuevas formulaciones
para expresar la misma realidad ante preguntas diferentes. La verdad no necesariamente
cambia, pero el lenguaje humano mediante el cual se intenta comprenderla permanece histdrico.

La evolucién de la comprension de la relacién entre Escritura y Tradicidn sirve como ejemplo.
Determinadas férmulas utilizadas en un momento histérico para responder a una controversia
pueden ser posteriormente reformuladas cuando cambia la problemética y se profundiza en su
significado.

El error consistiria en convertir la fidelidad al pasado en inmovilidad. Los logros histéricos no
deben eliminarse, pero tampoco pueden impedir nuevas interpretaciones. El hombre debe ser
simultdneamente heredero y creador de futuro.
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La misma dindmica se aplica al cristianismo. Si la condicién humana consiste en caminar, una
religién que se considere definitivamente instalada contradice precisamente al hombre que
pretende conducir hacia su plenitud.

Incluso la respuesta Ultima, Dios, mantiene abierta la existencia. Si Dios es infinito, ninguna
realidad anterior puede sustituirlo y ninguna formulacién humana puede agotarlo. La respuesta
aparentemente maés definitiva se convierte entonces en la mas dindmica porque obliga a superar
constantemente todo lo pendltimo.

La imagen fundamental de la existencia sigue siendo, por tanto, la peregrinacién. El hombre
recibe una tierra, una tienda, una cultura, unas relaciones y determinadas seguridades, pero
ninguna de ellas puede convertirse en destino absoluto.

No se trata de vivir de forma irresponsable, despreciando compromisos y vinculos. Se trata de
vivirlos sabiendo que son parte de un proceso mayor. Precisamente esa conciencia permite
comprometerse con ellos de una manera mas libre.

El pasado ofrece experiencia; el presente ofrece posibilidades de accidén; el futuro permanece
como promesa. Las tres dimensiones deben mantenerse unidas. El hombre que rechaza el
pasado pierde su patrimonio; quien desaprovecha el presente destruye sus posibilidades; quien
renuncia al futuro deja de caminar.

La sintesis puede expresarse mediante Cain y Abel. Cain representa la tendencia humana a
instalarse, convertir una realidad limitada en absoluta y cerrar el horizonte. Abel representa la
capacidad de permanecer en camino, utilizar lo alcanzado como punto de partida y conservar
abierta la promesa.

Ambas posibilidades existen dentro de cada persona, sociedad, cultura e incluso religiéon. La
tarea consiste en impedir que Cain destruya a Abel, es decir, que la necesidad de seguridad
mate la capacidad de futuro.

Desde esta perspectiva, ser cristiano significa también asumir la condicién peregrina del hombre.
Cristo no conduce hacia una instalacién histérica definitiva, sino que orienta toda realidad hacia
una plenitud que supera cualquier conquista presente.

La vida cristiana no puede consistir en encontrar una férmula, institucién, riqueza o seguridad en
la que descansar definitivamente. Cada realidad alcanzada continta siendo una tienda que
deberad desmontarse cuando el camino vuelva a exigir movimiento.
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El hombre verdaderamente vivo es aquel que continda preguntando, sofiando, aprendiendo y
transformandose. Puede utilizar plenamente sus graneros sin convertirlos en su razén de existir,
vivir en una ciudad sin hacer de ella una prisién, conservar la tradicién sin detenerla y aceptar
respuestas sin renunciar a nuevas preguntas.

El futuro no se construye huyendo del presente, sino viviéndolo con tal intensidad que pueda
convertirse en algo nuevo. La peregrinacién humana consiste precisamente en esta
transformacién constante del presente en futuro.

La conclusién es que el hombre es, por esencia, un ser caminante. Ninguna realidad histérica
puede satisfacer definitivamente su inquietud. Cada logro contiene una llamada hacia algo mas,
cada respuesta puede convertirse en nueva pregunta y cada meta alcanzada funciona como
punto de partida. La verdadera estabilidad no se encuentra dentro de ninguna construccion
humana definitiva, sino Unicamente en una plenitud que el lenguaje religioso identifica con Dios.
Hasta entonces, la condicién humana consiste en vivir intensamente cada etapa sin instalarse
completamente en ella, manteniendo siempre abierta la capacidad de seguir caminando.
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El hombre y la inmortalidad

La inmortalidad puede estudiarse desde el interior de la experiencia humana, siguiendo el mismo
método utilizado para comprender otras grandes cuestiones religiosas: partir del hombre y de su
busqueda para llegar posteriormente a la formulacién cristiana. La aspiracién a superar la muerte
no aparece como una idea afiadida artificialmente desde fuera, sino como una constante
profundamente arraigada en la historia humana. Desde las primeras manifestaciones religiosas
conocidas existe alguna forma de conviccién de que la muerte no constituye simplemente el final
absoluto de la persona.

La imagen de las gacelas descrita por Saint-Exupéry permite expresar esta intuicién. Aunque
estén domesticadas, alimentadas y protegidas dentro de un recinto, llega un momento en que
presionan sus cuernos contra la cerca mirando hacia el desierto. No intentan escapar porque
estén maltratadas; sienten dentro de si la necesidad de correr libremente por el espacio que
corresponde a su propia naturaleza. El desierto representa aquello que puede completarlas.

El hombre experimentaria algo semejante ante la inmortalidad. Vive dentro de los limites de la
existencia temporal y, sin embargo, existe en él una aspiracidn hacia algo que supera esa
frontera. La nostalgia de la inmortalidad no procederia simplemente de una informacion religiosa
exterior, sino de una profundidad humana que percibe que la vida actual no agota todas sus
posibilidades.

Las précticas religiosas han expresado esta intuicion de maneras muy diferentes. El culto a los
héroes, la divinizacidon de determinados personajes, el éxtasis, el chamanismo, las fiestas
religiosas o los ritos mediante los que se reactualizan acontecimientos del pasado representan
formas de intentar superar los limites ordinarios del tiempo y de la existencia.

La liturgia, por ejemplo, no se limita a recordar intelectualmente un acontecimiento sucedido
siglos atrds. Dentro de la experiencia religiosa, el rito intenta hacer presente nuevamente aquello
que ocurrié. El tiempo cotidiano queda simbdlicamente suspendido y la persona participa de una
realidad que parece superar la sucesién normal entre pasado, presente y futuro.

La propia palabra «inmortalidad» revela, sin embargo, la perspectiva desde la que ha sido
construida. Es un término negativo: significa literalmente «no mortal». El hombre conoce primero
la experiencia de la muerte y, desde ella, imagina una realidad que la supera. No sabe

46



inicialmente qué es lo inmortal; sabe que no puede identificarse completamente con aquello que
muere.

La palabra nace por ello desde el lado de los mortales. Si una realidad inmortal pudiera
describirse directamente desde si misma, probablemente no utilizaria ese término. Somos
nosotros quienes, desde la experiencia de que todo parece desaparecer, formulamos la intuicién
de que quiza exista algo que no desaparece.

La inmortalidad puede interpretarse entonces como una frontera que el hombre sospecha que
no coincide con la totalidad de su ser. La muerte alcanza determinadas dimensiones, pero quiza
no consiga destruir completamente aquello que constituye profundamente a la persona.

Feuerbach formulé una critica decisiva contra esta esperanza. Segun su interpretacion, el
hombre proyecta imaginariamente una inmortalidad porque se siente frustrado dentro de una
existencia limitada. Como no consigue alcanzar plenamente la felicidad, inventa otro mundo en
el que podra obtener aquello que aqui le falta.

La imagen de las gacelas podria utilizarse también desde esa critica. La gacela encerrada desea
un desierto infinito porque la cerca le resulta insuficiente. El hombre, de forma semejante,
inventaria un mas alld porque se encuentra insatisfecho con su vida mortal.

Pero esa critica permite formular otra pregunta. Incluso aceptando que la inmortalidad sea una
proyeccién humana, ;de dénde procede la capacidad del hombre para proyectarla? Si puede
imaginar una plenitud que supera radicalmente aquello que experimenta, esa posibilidad forma
parte al menos de su estructura interior.

La gacela desea el desierto porque de alguna manera lleva en su propia naturaleza aquello para
lo que el desierto representa el espacio adecuado. De modo semejante, la aspiracion humana a
la inmortalidad podria interpretarse como sefial de una apertura real hacia algo mayor que los
limites inmediatos de la existencia.

Esto no demuestra directamente la existencia de una vida futura, pero impide reducir el deseo
de inmortalidad a una fantasia completamente arbitraria. El hombre no puede imaginar desde la
nada. Incluso aquello que proyecta revela dimensiones de si mismo y de su relacién con la
realidad.

Histéricamente, esta aspiracidn ha recibido dos grandes formulaciones en el &mbito
mediterrdneo: la griega y la hebrea. Ambas intentan afirmar la continuidad del hombre mas alla
de la muerte, pero lo hacen desde concepciones antropoldgicas profundamente diferentes.
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La tradicion platonica entiende al hombre como compuesto de cuerpo y alma. Ambos elementos
no forman una unidad plenamente integrada, sino que aparecen casi como realidades
yuxtapuestas. El cuerpo pertenece al mundo material, cambiante y mortal; el alma pertenece a
una dimensidén espiritual y posee por si misma inmortalidad.

La relacién entre ambos puede representarse mediante la imagen del pdjaro encerrado en una
jaula. El alma es el pajaro y el cuerpo constituye la prisidon. La muerte rompe finalmente la jaula 'y
permite que el alma recupere su libertad.

Desde esta perspectiva, no es propiamente el hombre quien es inmortal, sino el alma. El alma
existiria antes de unirse al cuerpo, permaneceria temporalmente encerrada dentro de ély
continuaria existiendo después de su destruccidn. La muerte aparece entonces casi como una
liberacion.

Esta vision llega a expresarse radicalmente en textos platdnicos y en el *Suefio de Escipion* de
Cicerdn. La verdadera vida seria la existencia liberada del cuerpo, mientras aquello que
normalmente llamamos vida podria interpretarse casi como una forma de muerte. El cuerpo
aparece como carcel o incluso como sepultura del espiritu.

La consecuencia resulta evidente: si el alma constituye el verdadero ser y el cuerpo es una
prisién, la resurrecciéon corporal carece de sentido e incluso podria parecer una desgracia. Volver
a unir el alma con el cuerpo equivaldria a encerrar nuevamente al pajaro después de haberlo
liberado.

La tradicién hebrea parte de una concepcién diferente. El hombre constituye una unidad. Cuerpo
y dimensién espiritual no son dos realidades accidentalmente reunidas, sino dimensiones de un
mismo ser creado por Dios.

Desde esta perspectiva, no puede afirmarse simplemente que el alma sea inmortal mientras el
cuerpo desaparece definitivamente. Si lo humano constituye una unidad, la inmortalidad debe
afectar de alguna manera a la persona completa. De ahi surge progresivamente la idea de

resurreccion.

La resurreccion y la inmortalidad del alma no son entonces conceptos equivalentes. La tradicion
platénica afirma la supervivencia del alma sin necesidad de resurreccién. La tradicién hebrea
necesita afirmar que la persona humana completa es recuperada de algin modo después de la
muerte.
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Esta diferencia explica la reaccién de los atenienses cuando Pablo habla en el Aredpago de la
resurreccion de los muertos. Desde categorias griegas, su afirmacion resulta dificilmente
comprensible. Si el cuerpo es aquello de lo que el alma desea liberarse, prometer su
recuperacién no parece una buena noticia.

El cristianismo recibe estas dos grandes tradiciones, pero no puede simplemente mezclarlas sin
reconocer sus diferencias. Hablar platénicamente de un alma separable y después afiadir sin
mas la resurreccién hebrea produce una tensién conceptual. La concepcidn cristiana tiende mas
bien hacia la afirmaciéon de la unidad del ser humano.

Esta cuestion aparece especialmente en las palabras atribuidas a Cristo: «Yo soy la resurreccion
y la vida» y «el que cree en mi no morird». Tomadas literalmente, parecen contradecir la
experiencia porque los creyentes mueren fisicamente como cualquier otra persona.

La cuestién consiste entonces en comprender qué significa exactamente morir y qué dimensién
del hombre puede superar la muerte. Para ello resulta fundamental entender la vida como
proyecto.

El hombre no es simplemente un organismo bioldgico que permanece durante unas décadas
sobre la tierra. Su existencia se orienta mediante elecciones que van construyendo
progresivamente aquello que llega a ser. Vivir significa desarrollar un determinado proyecto vital.

Ese proyecto puede organizarse fundamentalmente alrededor del tener. Una persona puede
orientar su vida hacia la acumulacién de riqueza, poder, influencia, placer o seguridad. Poco a
poco termina identificando su propio ser con aquello que posee.

El problema aparece cuando llega la muerte. Todo aquello que habia acumulado pertenece al
territorio que queda de este lado de la frontera. Dinero, poder, propiedades y prestigio no
atraviesan la muerte. Si la persona ha identificado completamente su ser con estas realidades, su
proyecto se encuentra construido precisamente sobre aquello que desaparece.

La alternativa consiste en orientar la existencia hacia el ser. En lugar de acumular exteriormente,
la persona se construye mediante la apertura, el amor, la entrega y la relacién con los demas. El
ser no crece fundamentalmente almacenando, sino dando.

La paradoja es que aquello que se entrega deja de poseerse exteriormente, pero precisamente
mediante ese acto puede transformarse en una dimensién interior de la propia persona. El
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individuo que ama, se entrega y se abre hacia otros se convierte progresivamente en aquello

que realiza.

Desde esta perspectiva se interpreta la afirmacién de que quien cree no morird. «Creer» no
aparece simplemente como aceptar intelectualmente una doctrina, sino como orientar la
existencia hacia una determinada forma de vivir. La fe se convierte en opcién vital.

Si el proyecto de una persona consiste fundamentalmente en amor, entrega y crecimiento
interior, la muerte puede destruir dimensiones materiales, pero no necesariamente aquello que la
persona ha llegado a ser. El ser construido mediante esas opciones no se identifica con las cosas
que quedan atrés.

El cuerpo pertenece al hombre, pero no agota toda su identidad. Una persona continla
reconociéndose como ella misma aunque pierda una pierna, quede ciega o experimente
transformaciones fisicas importantes. Esto permite distinguir entre la materialidad corporal y la
profundidad del proyecto personal, sin necesidad de reducir al hombre a una simple alma
platénica.

El hombre es aquello que progresivamente hace de si mismo mediante su proyecto vital. La
pregunta decisiva ante la muerte seria entonces qué parte de ese proyecto pertenece
Unicamente al territorio mortal y qué parte posee una calidad capaz de superar esa frontera.

La inmortalidad no comenzaria, por tanto, después de morir. Si tuviera que aparecer Unicamente
en ese momento, seria demasiado tarde. Empieza dentro de la propia existencia, desde el
nacimiento, mediante el proceso por el que el hombre va construyendo aquello que puede

permanecer.

La persona se hace inmortal viviendo. La muerte no concede magicamente una cualidad nueva a
alguien que hasta entonces era exclusivamente mortal. El proceso comienza aqui y se desarrolla
a lo largo de toda la existencia.

San Pablo permite expresar esta idea mediante la imagen de la creacidén entera en dolores de
parto. No solo el hombre, sino de alguna forma todo el cosmos estaria participando de un
proceso de gestacion. Algo nuevo se estd formando dentro de la realidad presente.

La vida humana seria entonces una gestacién del propio ser definitivo. El hombre va
engendrando dentro de si aquello que serd. La inmortalidad no aparece como un territorio
completamente extrafio, sino como la culminacién de algo que comienza a desarrollarse ya en la
existencia temporal.
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La imagen de entrar en un pais extranjero ayuda a comprender esta idea. Quien llega a una
cultura desconocida sin conocer su lengua, su moneda ni sus costumbres experimenta una
profunda desorientacién. Todo aquello que sabia utilizar en su pais anterior resulta alli
insuficiente.

De manera semejante, una persona que hubiera construido completamente su vida sobre
valores exclusivamente materiales podria encontrarse ante la inmortalidad como ante un
territorio absolutamente extrafio. Todo aquello que habia aprendido a utilizar durante su
existencia dejaria de servirle.

En cambio, una existencia orientada hacia el amor, la entrega y la espiritualizacién podria
experimentar esa nueva realidad como algo extrafiamente familiar. La persona encontraria alli
desarrollado plenamente aquello que ya habia comenzado a vivir.

La inmortalidad apareceria entonces como encuentro definitivo con la profundidad del propio
ser. La persona descubre que aquello hacia lo que habia orientado su existencia encuentra

finalmente una correspondencia plena.

Esto permite comprender también la afirmacidon de que la inmortalidad pertenece a la propia
definicion del hombre. No se trata de pensar que el individuo produce por si mismo su
inmortalidad o que tenga derecho auténomo a ella. Todo su ser le ha sido dado y, dentro de ese
ser recibido, se encuentra también la apertura inmortal.

Decir que la inmortalidad es constitutiva significa que, si se eliminara completamente esa
dimensién, ya no quedaria simplemente «un hombre mortal», sino una realidad diferente de
aquello que aqui se entiende por hombre. La apertura hacia la trascendencia forma parte del
propio ser humano.

El hecho de que el deseo de inmortalidad aparezca de multiples maneras a lo largo de la historia
puede interpretarse entonces como expresion de esa profundidad. El hombre va entrando en si
mismo y formulando progresivamente aquello que encuentra. Ninguna expresién agota
completamente la realidad porque la inmortalidad siempre serd mayor que las imagenes
utilizadas para representarla.

Esto exige también humildad al hablar sobre ella. Toda afirmacién positiva dice necesariamente
mucho menos de aquello que todavia queda por conocer. Pero la negacién presenta un riesgo
semejante: afirmar que la inmortalidad no coincide con ninguna de nuestras imdgenes puede
transformarse erréneamente en la conclusidon de que no existe.
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La misma dificultad aparece ante cualquier realidad trascendente. El lenguaje humano se
construye desde la experiencia temporal y material, por lo que resulta inevitablemente limitado
cuando intenta hablar de aquello que supera esas condiciones.

La mortalidad introduce ademas una paradoja todavia mayor. El hombre es presentado
simultdneamente como mortal e inmortal. Ambas dimensiones pertenecerian a su condicién y no
deberian interpretarse necesariamente como contradictorias.

Todo aquello que existe materialmente se encuentra sometido al cambio. Las plantas, los
animales y el propio hombre nacen, se transforman y mueren. La muerte no aparece entonces
como un acontecimiento completamente extrafio afiadido desde fuera, sino como una dimensién
connatural de la existencia creada.

El hombre nace mortal. Pertenece a una creacién en transformacién continua y participa de ese
proceso. Pero al mismo tiempo su ser contiene una apertura hacia la inmortalidad. De ahi que
pueda decirse que es simultdneamente mortal e inmortal.

La imagen del arbol que pierde sus hojas ayuda a comprenderlo. Exteriormente parece morir
cada otofio, pero precisamente esa pérdida forma parte de su manera de continuar viviendo. El
arbol necesita desprenderse de determinadas realidades para atravesar el invierno y volver a

desarrollarse posteriormente.

La muerte podria desempefiar una funcion semejante en la existencia humana. En lugar de ser
necesariamente lo contrario de la inmortalidad, puede constituir una de sus condiciones. Para
llegar a una forma nueva de existencia puede resultar necesario atravesar la desaparicion de la
forma anterior.

«Morir para vivir» deja entonces de ser simplemente una paradoja retdérica. Expresa la posibilidad
de que mortalidad e inmortalidad pertenezcan a dimensiones distintas de una misma realidad. La
muerte afecta al hombre creado y cambiante, mientras la inmortalidad expresa la continuidad
profunda hacia la que ese mismo hombre estd orientado.

El cristianismo ofrece finalmente una sintesis de estas intuiciones en Cristo. La encarnacion
presenta una Unica persona verdaderamente humana y verdaderamente divina. Lo humano vy lo

divino no aparecen simplemente yuxtapuestos, sino unidos en una misma existencia.

Cristo no seria una realidad humana a la que posteriormente se afiade una dimensién divina ni
un Dios disfrazado externamente de hombre. Su humanidad y divinidad pertenecen a una misma
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persona. Precisamente esa unién permite contemplarlo como anticipacién de aquello hacia lo
que el hombre estéd orientado.

En Cristo también se encuentran mortalidad e inmortalidad. Es verdaderamente humano vy, por
tanto, participa de la muerte; pero al mismo tiempo la muerte no constituye la destruccién
definitiva de su ser. La resurreccidon expresa precisamente la continuidad de la persona completa
y no simplemente la supervivencia separada de un alma.

Esto devuelve la reflexién a la concepcidn unitaria del hombre. Si la persona humana completa
estd llamada a la inmortalidad, la respuesta cristiana no puede reducirse a la liberacién de un
alma que abandona definitivamente el cuerpo. La inmortalidad postula de alguna manera la
recuperacion o transformacion del ser humano completo.

La resurreccién aparece asi como consecuencia de una antropologia determinada: no resucita
un alma porque el alma platénica nunca habria muerto; resucita el hombre. La inmortalidad
cristiana es, en ultimo término, inmortalidad de la persona.

Esta concepcidn permite también comprender de otra forma la relacién entre naturaleza 'y
sobrenaturaleza. No se trata necesariamente de dos territorios completamente separados. En
Cristo, lo humano y lo divino aparecen unidos sin destruirse. La plenitud de lo humano puede
precisamente encontrarse en su apertura hacia lo divino.

El hombre seria entonces un ser tan profundamente humano que no puede comprenderse
completamente sin esa dimensidén trascendente. Quitarle toda apertura hacia la inmortalidad,
Dios o lo absoluto significaria reducir aquello que constituye su propia profundidad.

La inmortalidad no debe utilizarse, sin embargo, para despreciar la existencia actual. Si comienza
ya aqui, cada decisién temporal contribuye precisamente a construirla. La vida presente no es
una sala de espera sin importancia, sino el espacio donde se desarrolla el proyecto que define
aquello que el hombre llegaré a ser.

Por eso orientar la existencia hacia la inmortalidad significa precisamente vivir el presente con
mayor responsabilidad. Aquello que se hace ahora tiene consecuencias sobre la construccion
interior de la persona.

La cuestién fundamental deja entonces de ser simplemente si habra vida después de la muerte.
La pregunta se transforma: qué clase de vida estamos construyendo antes de moriry qué
dimensiones de aquello que somos poseen capacidad para superar la muerte.
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La inmortalidad cristiana no seria una prolongacion indefinida del mismo tipo de existencia
material. Consiste en una transformacién cuya naturaleza no puede conocerse completamente
desde este lado de la frontera. Todo lenguaje utilizado para describirla permanece
necesariamente provisional.

Pero el hombre puede comenzar a orientarse hacia ella porque lleva su deseo inscrito dentro.
Como las gacelas que presionan sus cuernos contra la cerca, experimenta una nostalgia de un
espacio mayor que aquel dentro del que actualmente vive.

La historia de las religiones constituye el testimonio acumulado de esa intuicién. Héroes, dioses,
espiritus, resurreccion, inmortalidad del alma y diferentes representaciones del mas alla son
intentos sucesivos de formular una misma aspiracién.

El cristianismo no destruye esas blsquedas, sino que pretende llevarlas hacia una sintesis. La
intuicion griega de que existe en el hombre una dimensidén que supera la corrupcion y la intuicion
hebrea de que la persona completa constituye una unidad encuentran una respuesta nueva en la

afirmacion cristiana de la resurreccion.

La clave se encuentra finalmente en comprender la existencia como proyecto. El hombre puede
construir una vida centrada en aquello que necesariamente queda atrds o puede ir formando
dentro de si una realidad basada en el ser, el amor y la entrega.

La muerte mostrara radicalmente la diferencia. Todo aquello que Unicamente se tenia quedara de
este lado; aquello que se ha convertido verdaderamente en parte del propio ser constituye la
dimensién desde la que puede comprenderse la afirmacién de que quien cree y vive desde esa
orientaciéon «no morird».

La inmortalidad es asi simultdneamente don y tarea. Pertenece al ser humano porque ese ser le
ha sido dado con una apertura hacia lo trascendente, pero se despliega concretamente
mediante la manera en que la persona construye su propia existencia.

Mortalidad e inmortalidad no son finalmente dos afirmaciones incompatibles. El hombre es mortal
porque pertenece a una creacién temporal, corporal y cambiante; es inmortal porque esa misma
existencia contiene una orientacién hacia una plenitud que supera la muerte. La muerte puede

convertirse precisamente en el trdnsito necesario entre ambas dimensiones.

La sintesis cristiana aparece en Cristo, hombre y Dios, mortal e inmortal dentro de una misma
persona. En El se anticipa la posibilidad de que la muerte no destruya la totalidad del hombre y
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de que la plenitud humana no consista en abandonar lo humano, sino en llevarlo hacia su
realizacién definitiva.

La inmortalidad no empieza, por tanto, cuando el hombre muere. Empieza cuando vive. Cada
decision, cada entrega y cada forma de construir el propio ser participan ya de ella. El objetivo
consiste en llegar a la muerte habiendo desarrollado una realidad interior sobre la que la muerte
no pueda tener la Ultima palabra. Desde esta perspectiva, la aspiracién humana a la inmortalidad
no es simplemente deseo de vivir indefinidamente, sino deseo de llegar a ser plenamente
aquello que el hombre lleva desde el principio inscrito en su propia profundidad.
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Lo sagrado y lo humano

La religién puede comprenderse, en su sentido més elemental, como la relacién entre el hombre
y la divinidad. La palabra latina *religare* expresa precisamente la idea de un vinculo o lazo que
une ambas realidades. No se trata de una relacion material, sino de una realidad invisible
semejante a otras fuerzas profundamente humanas como el amor, la atraccién, el temor o el
deseo. Sin embargo, comprender qué es realmente la religidén exige preguntarse qué entiende el
hombre por Dios y cédmo ha experimentado histéricamente esa relacion.

La palabra religidon se encuentra cargada de innumerables connotaciones histdricas. Guerras,
persecuciones, cruzadas, imposiciones y enfrentamientos han sido realizados en nombre de
Dios, de modo que muchas criticas dirigidas actualmente contra la religién se refieren en
realidad a deformaciones histdricas que se han acumulado alrededor de ella. Para descubrir su
sentido profundo es necesario retroceder hasta las experiencias religiosas més primitivas y
observar como comenzé el hombre a relacionarse con aquello que interpretaba como divino.

Paraddjicamente, el hombre moderno puede encontrarse mucho mas alejado de esa experiencia
que el hombre primitivo. La civilizacién ha aprendido a explicar, controlar y manipular numerosos
fendmenos naturales que anteriormente provocaban asombro y estremecimiento. El hombre
antiguo, en cambio, encontraba continuamente dentro de la realidad puntos de apertura hacia
algo que lo superaba. El mundo no era completamente opaco, sino que contenia lugares,
acontecimientos y objetos capaces de mostrar una profundidad invisible.

Mircea Eliade denomina *hierofania* a la manifestacion de lo sagrado y *teofania* a la
manifestacién de Dios o de la divinidad. Una piedra, una montafia, un érbol, una fuente, un
fenédmeno natural o cualquier otra realidad podian convertirse en hierofanias cuando dejaban de
experimentarse simplemente como objetos cotidianos y permitian al hombre percibir una fuerza
que superaba su capacidad de control.

La piedra sagrada, por ejemplo, no era sagrada simplemente porque fuera de una materia
diferente a las demds piedras, sino porque a través de ella el hombre experimentaba una
realidad que lo trascendia. Una piedra alcanzada por un rayo, una montafia extraordinaria o un
lugar asociado a un acontecimiento especial podian funcionar como puertas hacia una
dimensidn invisible.
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Rudolf Otto describié la experiencia de lo sagrado como algo que produce estremecimiento. El
hombre se encuentra ante una realidad que no puede controlar, explicar ni dominar plenamente
y reacciona con una mezcla de temor, fascinacién y asombro. El rayo, la tormenta, la muerte, el
mar, una inundacién o determinados comportamientos inesperados de la naturaleza podian
provocar esta experiencia.

El temor desempefia asi un papel importante en los primeros desarrollos religiosos, pero no
debe identificarse sin mas con la religion. EIl hombre moderno continda recurriendo en ocasiones
a Dios precisamente cuando experimenta una situacion limite. Puede vivir durante afios de
espaldas a cualquier experiencia religiosa y, ante una muerte, una enfermedad o una desgracia,
formular espontdneamente una pregunta dirigida hacia Dios. Esta reaccién muestra que
determinados estratos religiosos permanecen profundamente inscritos en la experiencia
humana.

Sin embargo, reducir toda religién al miedo seria insuficiente. El estremecimiento no es
Unicamente terror, sino reconocimiento de que la realidad posee dimensiones que desbordan al
individuo. La hierofania funciona como una abertura: aquello que parecia simplemente una

piedra, un rio o una montafia se convierte en una ventana hacia algo mayor.

Dos dimensiones resultan fundamentales dentro de esta experiencia religiosa: el tiempo y el
espacio. Las religiones han distinguido constantemente entre un tiempo ordinario y un tiempo
sagrado, asi como entre el espacio cotidiano y determinados espacios sagrados.

El hombre observa que la naturaleza funciona mediante ciclos. El frio desaparece, llega la
primavera, las plantas florecen, después envejecen y nuevamente regresa el invierno. La luna
cambia y vuelve a aparecer; las estaciones se suceden; la naturaleza muere aparentemente y
vuelve a nacer. A partir de esta experiencia aparece la intuicién de un tiempo primordial.

La repeticion de los ciclos conduce al hombre a pensar que hubo un primer momento en el que
todas esas realidades aparecieron. La creacién constituye precisamente ese tiempo originario. El
mundo habria pasado de una situacidén de caos a una situacién de cosmos gracias a una

intervencién divina.

Caos significa desorden, indiferenciacion y ausencia de forma; cosmos significa orden, belleza y
sentido. La creacidn no consiste simplemente en fabricar objetos, sino en transformar el caos en
cosmos. Cuando la divinidad interviene, aquello que estaba desordenado adquiere estructura,
diferencia y significado.
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Esta visidn tiene una consecuencia fundamental: el orden del mundo se interpreta
religiosamente. Las montafias, los animales, las estaciones, los hombres y todos los elementos
de la creacién poseen sentido porque proceden de una intervencién que transformé el desorden
en realidad organizada.

La ausencia de lo divino puede asociarse entonces simbdlicamente con el retorno al caos. La
pérdida de diferencias y significados —cuando verdad y mentira, bien y mal, individuo y sociedad
0 paz y violencia dejan de distinguirse claramente— puede interpretarse como una forma
contempordnea de caos, no necesariamente material, sino espiritual.

El tiempo primordial representa el instante en que la realidad pasé del no-ser al ser, del caos al
cosmos. Ese momento conserva una fuerza que el tiempo ordinario va desgastando. Las cosas
envejecen, pierden intensidad y parecen alejarse de su frescura originaria.

Precisamente por ello aparecen el rito y la fiesta. Mediante determinadas celebraciones, el
hombre religioso pretende regresar simbdlicamente al tiempo primordial para recuperar la
energia del origen. Las fiestas de primavera, las celebraciones solares, las Saturnales o
numerosas tradiciones vinculadas al cambio de estaciones expresan esta misma estructura.

La fiesta no es simplemente descanso. En sus formas mdas antiguas contiene exceso, alegria,
desorden temporal, danza, fuego, bebida y comportamientos que rompen con la normalidad
cotidiana. Esa ruptura pretende regresar simbdlicamente al instante de vitalidad en el que el
cosmos aparecié por primera vez.

El hombre envejecido por el tiempo ordinario intenta introducirse nuevamente en el tiempo
original y salir renovado. La religién ofrece asi un camino de retorno hacia las fuentes. Lo que ha
perdido fuerza vuelve a recibirla porque entra simbdlicamente en contacto con el origen.

El cristianismo conserva profundamente esta dimensiéon del tiempo. La liturgia no pretende
Unicamente recordar acontecimientos anteriores. Dentro de su comprensién sacramental, el
acontecimiento se hace presente. La celebracién de la Eucaristia, por ejemplo, no se concibe
simplemente como recuerdo psicoldgico de la pasién de Cristo, sino como participacién actual
en esa realidad.

El rito transforma asi la relacién ordinaria con el tiempo. Un acontecimiento sucedido
histéricamente una vez puede hacerse presente para quienes participan en él siglos después. El
tiempo sagrado permite atravesar simbodlicamente la distancia temporal y volver al origen.
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El creyente conoce de este modo el camino hacia las fuentes de su ser. Frente al desgaste
inevitable de la existencia cotidiana, puede regresar a aquello que da sentido a su vida 'y
recuperar desde alli una nueva capacidad de comenzar.

La segunda gran dimension es el espacio sagrado. Del mismo modo que el hombre diferencia
entre tiempo cotidiano y tiempo primordial, distingue entre su espacio ordinario y determinados
lugares donde la divinidad parece hacerse especialmente presente.

El espacio humano posee limites. Mds alld de lo conocido aparece el territorio de los dioses, lo
desconocido y lo trascendente. Como el hombre no puede acceder directamente a ese espacio
divino, intenta introducir una parte de él dentro de su propio mundo.

Asi nace el templo. El templo representa simbdlicamente una porcién del cielo instalada en la
tierra. Es un espacio delimitado dentro del territorio cotidiano en el que la divinidad puede ser
encontrada de manera especial.

No todos los templos son necesariamente construcciones humanas. Una montafia, una piedra,
una fuente o cualquier lugar natural pueden convertirse en espacio sagrado cuando son
experimentados como lugares de presencia divina. Las religiones estan llenas de montafias,
arboles, fuentes y piedras consideradas puntos de comunicaciéon entre ambos mundos.

El paraiso constituye una de las grandes imagenes de ese espacio primordial. Representa el
lugar original en el que el hombre y la divinidad mantenian una relacién directa y donde la
realidad conservaba todavia su plenitud. La nostalgia del paraiso expresa el deseo de regresar a
una forma de existencia en la que la separacién entre hombre, mundo y Dios no fuera tan
intensa.

El templo intenta reproducir en pequefia escala ese espacio. El hombre abandona durante un
tiempo el territorio ordinario y entra en una realidad organizada de manera diferente. Las gradas,
la arquitectura, el silencio, la musica, los olores y la disposicién del edificio ayudan a producir una
experiencia de transito.

La catedral medieval puede entenderse desde este simbolismo. El individuo abandona el
espacio cotidiano, asciende unos escalones, atraviesa una entrada, penetra en una arquitectura
diferente, avanza hacia el altar y participa en una celebracién. El recorrido entero funciona como
una peregrinacion desde lo profano hacia lo sagrado.
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Tiempo y espacio sagrados cumplen asi una funciéon semejante: permitir la renovacion. El
individuo desgastado por la existencia cotidiana regresa simbdlicamente a las fuentes y vuelve
posteriormente a su vida ordinaria con una nueva fuerza.

Desde esta perspectiva, uno de los grandes pecados religiosos es el olvido. El hombre olvida de
dénde procede, olvida que su ser y su mundo tuvieron un origen y comienza a vivir como si la
realidad cotidiana fuera autosuficiente. Cuando pierde la memoria del origen, aquello que era
Cosmos comienza a convertirse nuevamente en caos.

Las religiones mantienen viva esa memoria mediante relatos. Toda religién posee historias que
contar: relatos de creacidn, paraisos, héroes, dioses, acontecimientos fundadores y momentos
decisivos. Su finalidad profunda no consiste simplemente en transmitir informacién sobre el
pasado, sino en conectar al hombre presente con aquello que se considera origen de su
existencia.

El relato, el rito, la fiesta y el templo constituyen asi distintos caminos hacia una misma realidad:
recuperar el vinculo con las fuentes. Una religién reducida exclusivamente a normas y
obligaciones pierde gran parte de esta profundidad y puede convertirse en una estructura
exterior sin verdadera experiencia religiosa.

La gran cuestién para el hombre contemporaneo consiste en saber qué puede recuperar de
estas intuiciones sin reproducir literalmente las formas primitivas. No se trata de volver a
considerar magicamente determinadas piedras o montafias, sino de descubrir qué realidad
interior expresaban esas imagenes.

El tiempo primordial y el espacio sagrado deben interpretarse también como dimensiones
interiores. Si estas experiencias Unicamente se refieren a territorios exteriores, pueden
convertirse en supersticidon. Pero si expresan una realidad profunda presente en el hombre,
conservan toda su fuerza.

El paraiso debe poder encontrarse también dentro del propio individuo. El tiempo de renovacién
debe existir interiormente. El hombre necesita espacios y momentos en los que pueda regresar
hacia aquello que considera mas profundo y recuperar desde alli la capacidad de comenzar
nuevamente.

Una persona que ha eliminado completamente de su vida cualquier dimensién sagrada queda
sometida Unicamente al desgaste del tiempo. Nace, envejece y muere sin encontrar un camino
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simbdlico o espiritual de renovacién. Desde esta perspectiva, la religion representa precisamente
la posibilidad de regresar constantemente de la muerte hacia la vida.

La invitacién evangélica a «<hacerse como nifios» puede interpretarse dentro de esta tradicion.
No significa regresar biolégicamente a la infancia, sino recuperar la capacidad de renovacién,
apertura, sorpresa y comienzo que el nifio simboliza.

La religién aparece entonces como el camino de vuelta hacia las fuentes eternas del propio ser.
Ser religioso significa conservar abierta dentro de uno mismo la posibilidad de regresar a aquello
que renueva la existencia.

Esta interiorizacién transforma radicalmente la comprensién de lo sagrado. Si la capacidad
religiosa se encuentra verdaderamente dentro del hombre, cualquier realidad puede convertirse
en hierofania. No existe necesariamente un Unico objeto, tiempo o lugar que posea en exclusiva
esa capacidad.

Una montafia puede convertirse en experiencia religiosa, pero también una enfermedad, una
alegria, una relacién, una pérdida o un acontecimiento cotidiano. La realidad entera posee
potencialmente la capacidad de abrir al individuo hacia algo que la supera.

El episodio de Jacob y la piedra de Betel expresa esta intuicién. Jacob duerme apoyado sobre
una piedra y suefia una escalera que comunica cielo y tierra. Al despertar descubre que aquel
lugar es para él una «puerta de Dios». Una piedra ordinaria se convierte en espacio sagrado
porque ha funcionado como abertura hacia la trascendencia.

Las culturas han identificado numerosos «centros del mundo» u *omphalos*, lugares donde se
supone que la distancia entre el mundo humano y el divino se reduce. Montafias como el Sinai,
piedras, templos y santuarios funcionan simbdlicamente como puntos de encuentro entre ambas

dimensiones.

Pero si se profundiza en esta légica, cualquier espacio puede llegar a ser sagrado. El lugar
exterior no constituye la condicién absoluta; lo decisivo es la capacidad interior de la persona

para descubrir en él una ventana hacia la trascendencia.

Esto conduce directamente hacia una afirmacion evangélica fundamental: Dios no debe ser
adorado exclusivamente en una montafia o en un templo, sino «en espiritu y verdad». La
auténtica relacion religiosa se desplaza progresivamente desde determinados lugares
privilegiados hacia el interior del hombre.
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Una persona que necesita absolutamente un espacio concreto para encontrarse con Dios
todavia depende de una forma exterior de religidn. La plenitud consistiria en poder descubrir la
presencia divina en cualquier circunstancia porque el lugar fundamental del encuentro se
encuentra dentro de la persona.

El cristianismo lleva esta intuicién hacia una formulacién todavia mas radical mediante la
encarnacioén. No se limita a afirmar que existen ventanas dentro del mundo mediante las que
puede verse a Dios. Afirma que en un ser humano concreto lo divino y lo humano aparecen
unidos.

En Cristo ya no existe simplemente un hombre que establece una relacién exterior con Dios. La
humanidad misma se convierte en lugar de presencia divina. La ventana deja practicamente de
ser necesaria porque la separacion entre ambos dmbitos se transforma radicalmente.

Esta es la razén por la que puede afirmarse, en un sentido concreto, que el cristianismo supera el
concepto tradicional de religidon. Religidon presupone normalmente dos realidades separadas
—hombre y Dios— unidas mediante un vinculo. El cristianismo afirma, en cambio, que Dios se
introduce plenamente dentro de la existencia humana.

La encarnacién constituye asi la culminacién de todo el recorrido religioso anterior. Las piedras,
montafas, templos, tiempos sagrados y hierofanias eran ventanas mediante las que el hombre
intentaba descubrir lo divino. En Cristo, la propia humanidad aparece convertida en espacio de
manifestacion.

El cristianismo no destruye las experiencias anteriores, sino que las integra. La afirmacién «no he
venido a destruir, sino a dar plenitud» expresa precisamente esta Idgica. Las intuiciones
acumuladas durante miles de afios permanecen, pero reciben una interpretacién nueva.

La relacion entre hierofania y sacramento permite comprenderlo. Una hierofania es una realidad
material que manifiesta lo sagrado. El sacramento cristiano se define igualmente mediante un
signo sensible —agua, pan, vino, gesto o palabra— a través del cual se comunica una realidad
divina. En ambos casos, lo material funciona como lugar de presencia y comunicacién de lo

trascendente.

El cristianismo puede recuperar asi practicamente todo el patrimonio religioso anterior sin
necesidad de destruirlo. Si cualquier realidad humana puede convertirse en espacio de
manifestacion divina, ninguna dimensién auténticamente humana deberia ser descartada de
antemano.
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El problema comienza cuando una institucién religiosa termina ocupando el lugar de la propia
religién. Templos, ritos, autoridades y normas son necesarios para conservar y transmitir una
tradicién, pero pueden convertirse también en obstaculos cuando dejan de conducir hacia las
fuentes y comienzan a funcionar como fines en si mismos.

Una religién puede tener iglesias, ceremonias y estructuras perfectamente organizadas y, sin
embargo, haber perdido gran parte de su capacidad religiosa. Si ya no permite convertir la vida
en experiencia de apertura hacia la trascendencia, las formas exteriores pueden terminar
encubriendo aquello que inicialmente pretendian expresar.

La misma distincién aparece entre tiempo ciclico y tiempo lineal. Muchas religiones antiguas
interpretan la existencia mediante el eterno retorno: la realidad envejece, vuelve al origen 'y
comienza nuevamente. Las estaciones y los ciclos naturales sirven como modelo de esta vision.

En el judaismo y especialmente en el cristianismo aparece progresivamente una concepcién
diferente. La historia no consiste simplemente en repetir eternamente lo mismo. Existe una
direccién. Aunque dentro de ella continden apareciendo ciclos, el conjunto avanza desde el
no-ser hacia un ser cada vez mayor.

La imagen puede ser la de una rueda que gira mientras el carro avanza. Cada vuelta contiene
una repeticion, pero el punto de contacto con el camino nunca vuelve exactamente al mismo
lugar. Existe retorno y, simultdneamente, progreso.

El cristianismo conserva asi la capacidad religiosa de regresar al origen, pero introduce ademds
una orientacién hacia el futuro. La creacién no es simplemente un acontecimiento perdido que
debe repetirse indefinidamente, sino el comienzo de una historia que se dirige hacia una
plenitud.

Incluso el caos debe entenderse correctamente dentro de esta visidon. No constituye una realidad
equivalente al cosmos, sino ausencia de orden y diferenciaciéon. Tiempo y espacio aparecen
verdaderamente cuando comienza el cosmos. El movimiento religioso no consiste en regresar al
caos, sino en volver al punto en el que el caos se transforma en vida y orden.

Por eso determinadas imagenes religiosas asociadas al agua o a la tierra representan
renovacion. El individuo desgastado regresa simbdlicamente a una matriz primordial para
reaparecer transformado.
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El bautismo puede interpretarse dentro de esta larga tradicion. La persona entra en el agua y
sale como hombre nuevo. El agua no representa simplemente destruccién, sino

simultdneamente muerte de una forma anterior y nacimiento de una realidad nueva.

Algo semejante ocurre con la tierra y la muerte. Volver a la tierra puede comprenderse no
Unicamente como destruccién, sino como retorno simbdlico hacia el lugar de origen desde el
que puede surgir una nueva vida. La idea cristiana de resurreccion transforma esta estructura sin
eliminarla.

La religién aparece finalmente como una capacidad interior para transformar la realidad en signo.
Cualquier persona, en cualquier momento y lugar, puede descubrir dentro de una experiencia
concreta una apertura hacia aquello que trasciende su realidad inmediata.

Esto significa que potencialmente todo tiempo puede convertirse en tiempo sagrado, cualquier
espacio puede convertirse en espacio sagrado y cualquier circunstancia puede funcionar como
hierofania. La diferencia no depende exclusivamente del objeto, sino de la profundidad con la
que el hombre sea capaz de vivirlo.

La experiencia religiosa alcanza su plenitud cuando deja de depender completamente de
fronteras rigidas entre lo sagrado y lo profano. Si Dios puede encontrarse Unicamente dentro de
un templo o durante una ceremonia concreta, la mayor parte de la existencia queda
aparentemente separada de El.

El cristianismo radicaliza la afirmacién contraria: no existe necesariamente un lugar, un tiempo o
una dimensién auténticamente humana en la que Dios resulte inaccesible. La encarnacién
convierte la propia humanidad en territorio de lo divino.

Cristo funciona entonces como modelo de esa integracion. En El se habria producido
plenamente aquello hacia lo que toda experiencia religiosa parecia orientarse: la eliminacién de
la distancia radical entre Dios y el hombre.

Desde esta perspectiva, la finalidad del cristianismo no consiste en multiplicar ventanas hacia
Dios, sino en descubrir que toda la realidad puede convertirse en transparencia. Ya no existe un
pequefio hueco abierto dentro de un muro completamente cerrado; potencialmente el propio
muro puede transformarse en ventana.

La vida humana entera adquiere asi una dimension religiosa. Una alegria, un sufrimiento, la
enfermedad, la naturaleza, una relacién, el trabajo o cualquier otro acontecimiento pueden
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convertirse en lugares donde el hombre descubra su profundidad y su vinculacién con la
trascendencia.

La sintesis es que la historia de las religiones muestra un largo proceso mediante el cual el

hombre ha intentado superar la separacion entre su mundo y el mundo divino. Primero descubre

objetos sagrados, después tiempos y espacios privilegiados, crea ritos, fiestas y templos y
aprende a regresar simbdlicamente hacia las fuentes de su existencia.

Estas formas expresan una realidad interior mas profunda: el hombre necesita renovar
continuamente el vinculo con aquello que da sentido a su ser. Cuando lo olvida, su realidad
puede degradarse progresivamente del cosmos al caos; cuando recupera ese vinculo, puede
volver simbdlicamente del caos al cosmos, de la muerte hacia la vida.

El cristianismo recoge esta historia y la lleva hacia la encarnacion. Lo divino ya no se limita a
manifestarse detrds de una piedra, una montafia, un templo o un momento concreto, sino que
aparece unido al propio ser humano en Cristo. Desde ahi, toda la existencia queda
potencialmente abierta hacia Dios.

La plenitud religiosa no consistiria, por tanto, en aumentar indefinidamente el nimero de lugares,

normas o practicas sagradas, sino en llegar a una humanidad capaz de descubrir la

trascendencia en cualquier momento y circunstancia. La religién comienza como un vinculo entre

dos realidades aparentemente separadas y desemboca, dentro de la interpretacion cristiana, en

la afirmacién de que Dios y el hombre pueden encontrarse de manera tan profunda que toda la

vida se convierta en lugar de ese encuentro.
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Historia y renovacion

La historia puede entenderse en dos sentidos. Existe, en primer lugar, aquello que realmente
sucede, independientemente de que el hombre llegue a conocerlo. Junto a esta historia objetiva
existe la historia conocida, es decir, los acontecimientos que el ser humano observa, interpreta 'y
organiza conscientemente. Sin embargo, incluso aquello que ocurre sin llegar a convertirse
inmediatamente en conocimiento explicito deja alguna huella. Los acontecimientos se incorporan
de algun modo a la experiencia colectiva y terminan formando parte del patrimonio desde el que
las generaciones posteriores construyen su propia existencia.

La humanidad vive precisamente de esa historia acumulada. La cultura es un producto del
hombre, pero al mismo tiempo se convierte en el alimento mediante el cual los hombres
posteriores se construyen. Cada generacidn recibe experiencias, conocimientos, simbolos y
formas de interpretar la realidad producidas por quienes la precedieron. La historia que el
hombre ha realizado termina asi influyendo sobre el hombre que posteriormente llega a ser.

A partir de aqui aparecen dos grandes interpretaciones sobre el sentido de la historia. Una
primera concepcidn distingue entre una historia Util y otra indtil, entre aquello que contribuye
positivamente al desarrollo humano y aquello que termina perdiéndose. En términos religiosos
puede hablarse de historia de salvacidn e historia de perdicién. Guerras, violencias, errores
politicos, formas culturales fallidas o determinadas experiencias personales podrian pertenecer a
una historia estéril que no produce verdadero crecimiento, mientras otras acciones alimentarian

el desarrollo humano y conducirian hacia la salvacion.

Esta interpretacién dualista resulta sencilla porque permite separar claramente aquello que
construye de aquello que destruye. Sin embargo, existe una segunda visién, de caracter unitario,
segun la cual nada de lo que sucede se pierde completamente. Incluso los errores, los fracasos y
las experiencias aparentemente indtiles terminan incorporandose al patrimonio de la humanidad
y pueden contribuir indirectamente a su desarrollo.

Desde esta segunda perspectiva, toda la historia posee finalmente un Unico sentido. Nada
sucede de manera absolutamente estéril. Incluso aquello que en un momento determinado
parece negativo puede convertirse posteriormente en experiencia, advertencia o aprendizaje. La
humanidad incorpora también sus equivocaciones y se alimenta de ellas para continuar
avanzando. La historia de perdicién no constituiria entonces una realidad paralela a la historia de
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salvacidn, sino una dimensién que puede acabar integrada dentro de una historia total orientada
positivamente.

Esta concepcién permite regresar al hombre religioso. Durante cientos de miles de afios, la
humanidad ha intentado responder a los desafios planteados por la realidad. El mundo aparece
ante el hombre como una pregunta: qué son las estrellas, qué significa un rio, por qué existe la
vida, cudl es el sentido del tiempo y qué lugar ocupa el hombre dentro de todo ello. Las
respuestas primitivas fueron fundamentalmente religiosas porque intentaban descubrir no solo
coémo funcionan las cosas, sino qué significan.

La mentalidad moderna tiende a confundir descripcidon con explicacién. Decir cuanto pesa una
estrella, cdmo se forma un rio o cuéles son los mecanismos biolégicos del hombre proporciona
conocimientos verdaderos, pero no responde necesariamente a la pregunta por su significado. El
hombre religioso intentaba ir mas alla de la superficie y descubrir aquello que las cosas
revelaban acerca de la estructura profunda de la realidad.

Una de sus intuiciones fundamentales es que el mundo posee sentido porque procede de los
dioses. El espacio y el tiempo no serian realidades auténomas surgidas sin significado, sino
dimensiones creadas en un acto primordial. Fuera de ellas no existiria verdaderamente realidad,

Sino caos.

Para el hombre primitivo, salir del espacio y del tiempo creados por los dioses significaria entrar
nuevamente en la ausencia de sentido que precedia a la creacién. No existirian dos tiempos

independientes, uno sagrado y otro profano, ni dos espacios separados. El tiempo y el espacio
existen precisamente porque participan del acto primordial mediante el que el caos se convirtié

en cosmos.

Esta idea conduce a una conclusién importante respecto de la historia. Si todo el tiempo procede
del acto creador, tampoco deberia hablarse en sentido absoluto de dos historias completamente
separadas. Existe una Unica historia. EIl hombre puede vivirla de manera consciente o
inconsciente, respetando su sentido o destruyéndolo, pero no dispone de una segunda realidad
alternativa en la que refugiarse.

La desacralizacion aparece entonces como ruptura del vinculo que une la existencia con su
origen. Cuando el hombre interpreta el tiempo como una sucesién vacia de acontecimientos y el
espacio como materia disponible para cualquier manipulacién, pierde progresivamente la
conciencia de su significado. El resultado simbdlico es el regreso del cosmos al caos.
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Pero el hombre religioso descubre también que el tiempo envejece. La vida cotidiana desgasta
las cosas, las relaciones y al propio individuo. La energia inicial parece disminuir a medida que la
existencia avanza. La respuesta religiosa consiste en buscar la forma de regresar periédicamente
hacia las fuentes del tiempo primordial.

La fiesta cumple precisamente esa funcién. No constituye simplemente una interrupcién del
trabajo ni un momento de diversién. En su sentido religioso profundo, permite volver
simbdlicamente al instante en que la realidad surgié nueva, limpia y llena de fuerza. Las fiestas
de primavera, las celebraciones de afio nuevo y, posteriormente, las grandes festividades

cristianas responden a esta misma estructura.

El cristianismo conserva de manera especialmente intensa esta concepcién mediante la Pascua,
la Navidad y el domingo. El domingo no seria solamente un dia de descanso o un recuerdo de la
resurreccion, sino una actualizacién del acontecimiento pascual. El creyente entra

simbdlicamente en ese tiempo y participa nuevamente de él.

El rito no se limita asi a recordar intelectualmente algo que sucedié en el pasado. Pretende
hacerlo presente. El tiempo primordial contindia actuando porque aquello que ocurrié en el
origen sigue proporcionando realidad al presente. La creacidon permanece viva en cuanto
continla participando de aquel impulso inicial.

Lo mismo sucede con el espacio. El mundo fue creado como cosmos, como realidad ordenada, y
por ello posee originalmente una dimensién sagrada. Sin embargo, también el espacio envejece,
se erosiona y puede ser destruido por la accién humana.

El hombre religioso responde creando lugares donde la relacién con el origen pueda hacerse
especialmente visible. Montafias, rios, piedras y templos funcionan como espacios sagrados. El
templo no representa simplemente un edificio destinado a determinadas ceremonias, sino una

reproduccion simbdlica del espacio primordial.

La experiencia medieval de la iglesia conserva todavia esta estructura. Quien abandona el
campo y entra en el templo atraviesa fisicamente una frontera. Los escalones, la arquitectura, el
canto, el incienso y el recorrido hacia el altar crean un espacio diferente al de la actividad
cotidiana. El individuo entra desgastado por el trabajo y sale simbdlicamente renovado después
de haber entrado en contacto con la dimensién sagrada de la realidad.

El hombre primitivo no contemplaba por tanto el universo como materia neutral. El cosmos
entero podia convertirse en hierofania, es decir, en manifestacién de lo sagrado. Una piedra, un

68



arbol, un rio, un animal, la fecundidad, una tormenta o cualquier fenédmeno natural podian revelar
algo de la divinidad.

La pregunta no es entonces qué cosas pueden ser sagradas, sino si existe alguna realidad
incapaz de serlo. La conclusién es que potencialmente todo puede convertirse en lugar de
manifestacion. La sacralidad no constituye una caracteristica reservada a unos pocos objetos,
sino una dimensién profunda del cosmos cuando es contemplado desde su sentido.

La desacralizacion significa precisamente dejar de percibir esa profundidad. Una realidad
desacralizada aparece como algo sin origen ni destino, disponible para ser utilizada y destruida
sin consecuencias. Desde esta perspectiva puede establecerse una relacién directa entre la
pérdida del sentido religioso de la naturaleza y su explotacién destructiva.

Si el mundo se contempla como templo, exige respeto. Si se percibe simplemente como materia
sin sentido, puede utilizarse hasta agotarlo. El problema ecoldgico puede interpretarse asi
también como una crisis de significado.

El propio hombre participa de esa sacralidad. San Pablo utiliza la expresiéon *templum Dei*: el
hombre es templo de Dios. No solo existen montafias o edificios sagrados; la persona misma
constituye un espacio en el que puede manifestarse la divinidad.

La imagen de la Acrépolis permite comprender la fuerza de esta idea. En las sociedades
antiguas, destruir el templo central de una ciudad significaba mucho mas que destruir un edificio.
Era quebrar simbdlicamente el alma de la comunidad. Mientras permanecia su espacio sagrado,
la ciudad mantenia una parte esencial de su identidad.

Algo semejante sucede interiormente con la persona. Mientras conserva un espacio profundo
donde su vida posee sentido, puede soportar circunstancias muy dificiles. Cuando ese espacio
se destruye, la existencia entera puede quedar vacia. La pérdida de la propia «Acrépolis» interior
equivale a perder aquello que permite organizar el resto de la vida.

El hombre aparece asi como microcosmos, una reproduccién en pequefio de la creacién. Al
construirse a si mismo reproduce de algin modo el proceso mediante el cual el caos se convirtié
en cosmos. Su tarea consiste en organizar su propia realidad, darle sentido y mantenerla
vinculada a aquello que reconoce como fuente.

La historia completa puede interpretarse entonces como historia sagrada. No porque todos los
acontecimientos sean moralmente buenos, sino porque toda la realidad procede de un origen
que la orienta hacia un sentido. El hombre puede desacralizar la historia, vivirla como algo banal
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y destruir posibilidades, pero no puede crear una segunda historia completamente ajena al
proceso total.

Desde esta perspectiva, incluso los fracasos terminan incorpordndose. La humanidad aprende
de aquello que ha hecho mal y transforma sus errores en experiencia. La historia avanza
mediante caminos quebrados, pero mantiene una orientacién hacia una mayor realizacion.

La religién se convierte asi en memoria del sentido. Recuerda al hombre que el mundo no
comenzd con ély que aquello que posee procede de una historia inmensamente anterior. El
hombre moderno corre el riesgo de comportarse como si fuera propietario absoluto de una
realidad que no ha producido.

Frente a ello, el hombre primitivo contempla el mundo con admiracién. El nacimiento, la
reproduccioén, la primavera, el rayo, la montafia o el mar son experiencias capaces de provocar
asombro. Esa admiracién constituye una condicién fundamental para descubrir significado.

El hombre religioso es precisamente alguien capaz de dejarse sorprender por la realidad. El
asombro rompe la costumbre y permite volver a percibir aquello que la rutina vuelve invisible. La
creacion se convierte entonces en una primera revelacién.

Desde la perspectiva cristiana, Dios se manifiesta a través de las cosas creadas. Antes de
cualquier revelacion histérica concreta existe una revelaciéon ligada al propio mundo. La creacién
funciona como un libro que puede ser leido por el hombre.

Esto implica que destruir la creacién significa también destruir uno de los lugares desde los que
el hombre puede descubrir a Dios. Una naturaleza completamente degradada pierde parte de su
capacidad para funcionar como signo. La crisis de la creacién y la crisis religiosa aparecen por
ello relacionadas.

La experiencia religiosa de los pueblos anteriores al cristianismo no deberia despreciarse como
simple supersticion. Constituye parte de la primera blisqueda humana de lo divino. Si el
cristianismo pretende ser plenitud de una historia de revelacién, necesita incorporar esa primera
experiencia y no eliminarla.

De ahi que el cristiano deba llegar siempre «desde alguna parte». Nadie puede recibir una
realidad nueva sin disponer previamente de una experiencia humana desde la que interpretarla.
Las primeras comunidades cristianas llegaron desde el judaismo, el helenismo y otras culturas,
llevando consigo categorias que posteriormente utilizaron para comprender a Cristo.
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El cristianismo no crea al hombre desde cero. Parte de una humanidad ya construida durante
cientos de miles de afios. El bautismo presupone un hombre capaz de creer y una cultura desde
la que esa fe pueda ser comprendida.

Por ello, la formula segun la cual Cristo no viene a destruir sino a dar plenitud adquiere aqui un
sentido fundamental. La experiencia cristiana no deberia borrar la historia religiosa anterior, sino
asumirla y conducirla hacia una interpretacién mas profunda.

El hombre religioso anterior al cristianismo habia descubierto ya que el mundo procede de una
realidad divina, que la creacién posee sentido, que el tiempo y el espacio son sagrados y que la
vida necesita regresar periédicamente hacia sus fuentes para no quedar destruida por el
desgaste.

El cristianismo reinterpreta estas intuiciones mediante sus propios simbolos. El bautismo, por
ejemplo, puede comprenderse dentro de la antigua imagen de las aguas primordiales. El hombre
entra en el agua y sale de ella como una criatura nueva. Simbdlicamente regresa al momento
anterior a la forma definitiva para volver a nacer renovado.

La renovacién constituye precisamente uno de los ejes de toda experiencia religiosa. El sentido
de la existencia no seria caminar inexorablemente desde la juventud hacia la decadenciay la
muerte, sino encontrar continuamente la posibilidad de renacer.

Esta conviccién aparece en las innumerables leyendas sobre fuentes de eterna juventud, ciclos
de muerte y renacimiento, reencarnaciones y otras formas religiosas. Aunque sus formulaciones
sean diferentes, expresan una intuicién comun: el envejecimiento visible no constituye
necesariamente la Ultima palabra sobre la realidad.

El cristianismo hablard del <hombre nuevo». El hombre envejecido puede renacer y comenzar
una existencia diferente. Esta renovacién no procede simplemente del esfuerzo individual por
conservar artificialmente aquello que posee, sino del regreso hacia una fuente que supera sus
propias capacidades.

Aqui aparece una diferencia profunda entre la mentalidad religiosa y la moderna. El hombre
contempordneo intenta combatir el desgaste principalmente mediante sus propios instrumentos.
El hombre religioso considera que la verdadera renovacidon necesita reconectar con el origen.

La primavera funciona como simbolo universal de esta estructura. La naturaleza parece moriry
posteriormente reaparece nueva. El hombre primitivo no interpreta este proceso Unicamente
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como un mecanismo bioldgico, sino como manifestacidon de una fuerza capaz de renovar
constantemente la creacion.

La existencia aparece entonces como un movimiento no hacia la vejez definitiva, sino hacia una
creacion nueva. Aquello que parece deteriorarse puede estar aproximandose paraddjicamente
hacia una nueva forma.

La religién conserva esta esperanza porque entiende que el origen continda actuando en el
presente. Las fuentes no se agotaron después de la creacién; permanecen accesibles mediante
determinados acontecimientos, espacios, ritos y experiencias.

Los ritos de iniciaciéon constituyen una de las expresiones mas importantes de esta légica.
Aparecen practicamente en todas las culturas y acompafian los grandes momentos de
transformacion de la existencia: nacimiento, entrada en la edad adulta, sexualidad, matrimonio,

alimentacién comunitaria, integraciéon en determinados grupos y muerte.

La iniciacién significa pasar de una forma de existencia a otra. El individuo que entra en el rito no
es exactamente el mismo que sale. Simbdlicamente muere a una realidad anterior y nace dentro

de una nueva condicién.

Esta transformacion puede incluso expresarse mediante un cambio de nombre. La persona
abandona su identidad anterior porque considera que ha comenzado una forma distinta de
existencia. El nuevo nombre manifiesta exteriormente una modificacion interior.

El cristianismo recoge también esta estructura. El bautismo funciona como iniciacién en una
nueva forma de vida; la Eucaristia como alimento que renueva; el matrimonio como entrada en
una nueva condicién de existencia; y la muerte como transito definitivo.

Los sacramentos pueden interpretarse asi en relacién con momentos fundamentales de la
existencia humana. Nacer, alimentarse, amar, procrear y morir no son simples acontecimientos
bioldgicos o sociales, sino situaciones en las que el hombre experimenta una transformacion
profunda.

La muerte constituye la iniciacion mas radical. Muchas tradiciones religiosas la representan
mediante la imagen de un paso peligroso: un puente, una puerta estrecha, un camino dificil o
una frontera que debe atravesarse.

El puente aparece en tradiciones iranias, cristianas, drabes, finlandesas y en numerosas
mitologias. Puede ser ancho para quienes estadn preparados o convertirse en una superficie tan
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estrecha como el filo de una navaja para quienes no lo estan. Bajo él aparece frecuentemente un
abismo que simboliza la posibilidad de perderse.

Estas representaciones no deben interpretarse necesariamente como descripciones fisicas de la
vida futura. Expresan la intuicién de que toda transformacién profunda exige superar una ruptura.
No puede alcanzarse una nueva forma de existencia sin abandonar algo de la anterior.

La expresidon evangélica de la «puerta estrecha» participa de este simbolismo. Vivir plenamente
exige esfuerzo porque la transformaciéon no sucede automaticamente. Es necesario atravesar un
proceso de iniciacidn, abandonar seguridades anteriores y aceptar una modificacién profunda de
la propia identidad.

La muerte puede comprenderse desde esta misma Iégica. Morir no significa Unicamente
desaparecer, sino «morir a» una determinada forma para entrar en otra. El nacimiento ya contiene
una estructura semejante: el nifio muere simbdlicamente a la existencia intrauterina para nacer a
una realidad distinta.

Lo mismo ocurre con otras transformaciones. Quien entra en una nueva comunidad abandona
una condicién anterior; quien contrae matrimonio deja la solteria; quien participa en
determinadas iniciaciones renuncia a una identidad previa.

La muerte definitiva podria entenderse entonces como la Ultima transiciéon: abandonar una
existencia que necesita continuamente renovarse para entrar en otra realidad. Las culturas
religiosas han tendido por ello a interpretar la muerte no solo como despedida, sino como
llegada.

El problema es que los vivos contemplan Unicamente uno de los lados del transito. Desde este
lado parece una desaparicidn, mientras la experiencia religiosa imagina que desde el otro podria
constituir un nacimiento y una acogida.

Incluso el suefio puede interpretarse simbdlicamente como pequefia muerte y renovacion. Cada
noche se abandonan las actividades del dia y cada mafiana comienza nuevamente la existencia.
Numerosas tradiciones han rodeado el amanecer de ritos precisamente porque representa un
nuevo comienzo.

La estructura general vuelve a ser siempre la misma: morir a una forma para renacer a otra. El
deterioro no constituye necesariamente el final, sino la preparacién de una transformacién.
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La historia entera puede entenderse finalmente desde este esquema. La humanidad atraviesa
crisis, destrucciones y fracasos, pero esas experiencias pueden ser incorporadas dentro de un
proceso mas amplio. Nada obliga a pensar que el sentido de la historia sea simplemente el
envejecimiento progresivo del mundo.

La concepcidn religiosa afirma lo contrario: el destino profundo es la renovacién. El hombre y la
creacion estdn orientados hacia una realidad nueva. La historia avanza mediante rupturas y
renacimientos, integrando incluso aquello que en un primer momento parecia perdido.

El hombre moderno ha debilitado esta percepcién porque contempla la creacién
fundamentalmente como una realidad manipulable. Pero el deterioro ecolégico, social y humano
comienza a mostrar los limites de esa actitud. Un mundo reducido a materia utilizable termina
envejeciendo bajo las propias manos del hombre.

Recuperar la dimension religiosa no significa regresar literalmente a las representaciones
primitivas, sino recuperar su intuicién esencial: la realidad posee un origen, una profundidad y un
sentido que deben ser respetados.

Todo el cosmos puede ser entendido como hierofania porque cualquier realidad puede
manifestar aquello que la sostiene. Una naturaleza que transparenta sentido es cosmos; una

realidad completamente vaciada de él se convierte simbdlicamente en caos.

También el hombre es hierofania y templo. Su dignidad no procede Unicamente de su utilidad
social, econémica o bioldgica, sino de una profundidad que ninguna de estas categorias
consigue agotar.

La historia sagrada no seria entonces una pequefia seccién religiosa situada junto a una historia
profana mucho mayor. Toda la historia puede adquirir dimensién sagrada cuando se comprende
desde su orientacion profunda. Lo profano aparece precisamente cuando el hombre deja de
percibir ese sentido.

La sintesis es que la humanidad ha descubierto histéricamente el mundo como una realidad
procedente de un origen sagrado, sometida al desgaste pero capaz de renovacion. Tiempo y
espacio nacen vinculados a la creacién y conservan la posibilidad de regresar simbdlicamente
hacia sus fuentes mediante fiestas, templos, ritos e iniciaciones.

El cristianismo recoge estas intuiciones y las reinterpreta mediante la idea del hombre nuevo. El
bautismo expresa nacimiento, la Eucaristia renovacion, el matrimonio transformacién y la muerte
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transito. La vida entera aparece como un proceso mediante el cual el hombre puede morir
continuamente a formas agotadas y renacer hacia posibilidades nuevas.

La historia adquiere asi un sentido unitario. Incluso aquello que parece perdido puede integrarse
dentro de una experiencia que alimenta posteriormente a la humanidad. El pasado entra en el
«pesebre» de la cultura y se convierte en alimento para quienes vienen después.

La verdadera oposicién no estaria finalmente entre historia profana e historia sagrada como dos
mundos independientes, sino entre una historia vivida con sentido y una historia desacralizada
hasta volverse banal. El hombre religioso descubre que el cosmos, la historia y su propia
existencia estdn orientados hacia la renovacion. La tarea consiste en conservar abiertos los
caminos hacia las fuentes para que el desgaste cotidiano no convierta progresivamente el
COSMOS en caos y para que la existencia humana pueda continuar avanzando hacia aquello que
la tradicién cristiana denomina el hombre nuevo.
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La creacion como sacramento

La creacién debe entenderse como el hecho primordial a partir del cual toda la realidad recibe
sentido. No es simplemente un acontecimiento mas dentro de la historia del mundo, sino el
origen desde el que nacen las demas realidades y hacia el que deben regresar simbdlicamente
cuando el tiempo las desgasta. Lo creado aparece inicialmente nuevo, limpio y lleno de
posibilidades, pero queda sometido posteriormente al deterioro. De ahi nace la necesidad
religiosa de renovacién: devolver las cosas a su fuente para que puedan renacer.

La creacién posee ademds una caracteristica fundamental: es bivalente. Se entrega y se esconde
al mismo tiempo, se manifiesta y se retira, estd hecha y a la vez contindia haciéndose. Pertenece
al pasado porque ya existe, pero también al futuro porque contiene posibilidades todavia no
realizadas. Lo que aparece materialmente ante el hombre nunca agota completamente aquello
que la realidad es.

La creacion puede compararse con una huella sobre la arena. La huella esta realmente ahiy
permite saber que alguien ha pasado, pero ho muestra directamente el rostro de quien la
produjo. Algo semejante ocurre con todas las realidades creadas: se ofrecen al hombre y, al
mismo tiempo, remiten hacia algo que no puede verse completamente en ellas.

Una piedra es piedra, el agua es agua, el arbol es arbol y el pan es pan, pero ninguna de estas
realidades termina necesariamente en aquello que materialmente aparece. El agua puede
contener una significacién que va mas allad de su capacidad para calmar la sed; el arbol puede
convertirse en simbolo del mundo o de la vida; el pan puede representar una forma de alimento
que trasciende la simple nutricién fisica.

La realidad de las cosas se encuentra asi tanto en aquello que ofrecen como, sobre todo, en
aquello que prometen. Una realidad completamente agotada en su apariencia seria
extremadamente limitada. Las grandes realidades son precisamente aquellas que, cuanto més se
entregan, mas muestran que todavia contienen algo que no ha sido dado.

Por eso puede afirmarse que toda la creacién estd formada por signos y simbolos. Un signo no
se limita a existir, sino que indica algo. Un semaforo rojo posee una materialidad concreta, pero
su verdadero significado estd en aquello que comunica: detenerse. De manera semejante, una
realidad creada no se agota en sus caracteristicas fisicas, sino que remite hacia algo situado mas
alla de ella.
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La diferencia es que las cosas no son Unicamente indicadores afiadidos artificialmente por el
hombre. Su propia realidad consiste en significar. Una cosa que no significara absolutamente
nada quedaria practicamente reducida a una existencia cerrada y sin profundidad.

Esto puede aplicarse también al hombre. Una persona no se agota en aquello que muestra
exteriormente. Su presencia, su comportamiento y su forma de relacionarse con los demds
orientan o desorientan. Cada individuo es también signo para los otros y para si mismo.

El hombre moderno tiende, sin embargo, a reducir las cosas a aquello que inmediatamente son:
una profesion seria simplemente una profesidon, un sueldo Unicamente dinero, una persona
Unicamente un individuo biolégico y el mundo Unicamente un conjunto de objetos. Esta
interpretacion produce una realidad cerrada sobre si misma donde nada remite hacia algo mayor.

Frente a ella, la visidn religiosa considera que toda la creacién posee una estructura sacramental.
La definicién cristiana de sacramento permite comprender esta idea: una realidad sensible que
comunica una realidad invisible. El agua del bautismo sigue siendo agua, pero se convierte
simultdneamente en signo de una realidad que la supera.

Desde esta perspectiva, el cosmos entero puede interpretarse como un gran sacramento. Lo
material funciona como puerta hacia una dimensién invisible. El agua, el arbol, el pan, el aceite y
también el propio hombre contienen una profundidad que no coincide exactamente con aquello
que puede ser tocado o medido.

Esta bivalencia aparece de manera especialmente clara en los grandes acontecimientos de la
existencia humana: nacer, alimentarse, reproducirse y morir. Todas las religiones han rodeado
estos momentos de ritos precisamente porque el hombre ha intuido que en ellos sucede algo
mayor que el acontecimiento bioldgico inmediato.

Nacer no significa Unicamente comenzar una existencia fisica. Las sociedades presentan al
recién nacido ante la comunidad, lo bautizan, lo circuncidan o realizan algin gesto mediante el
cual se reconoce que detrds del hecho bioldgico existe una incorporacién a una realidad

humana més amplia.

Comer tampoco ha sido histéricamente un acto exclusivamente bioldgico. Las comidas
comunitarias, las bendiciones y los ritos alimentarios indican que alimentarse puede expresar
comunién, agradecimiento y participacién en una realidad compartida.
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La sexualidad y la reproduccién poseen igualmente una dimension que supera el hecho fisico.
Incluso en sociedades secularizadas, la unién de dos personas continda rodeandose de
ceremonias civiles o religiosas porque se percibe que afecta profundamente a su identidad y a
su relacién con la sociedad.

La muerte constituye quiza el ejemplo mas evidente. El hombre rara vez acepta tratarla como la
simple desaparicion fisica de un organismo. Los funerales, los simbolos, las oraciones y los ritos
expresan la intuicion de que detrés del morir existe una pregunta mayor sobre aquello que
sucede con la persona.

Estos grandes acontecimientos revelan la estructura sacramental de la existencia. Lo que sucede
exteriormente nunca parece suficiente para expresar todo aquello que esta ocurriendo. Detras
de cada acontecimiento aparece una pregunta y una promesa.

La misma estructura aparece en experiencias mas cotidianas. Una amistad nunca se agota en los
gestos concretos mediante los que se expresa. Una cancidén puede conmover precisamente
porque aquello que comunica supera los sonidos que materialmente se escuchan. Una
conversacion, una fiesta, una sonrisa o el amor humano contienen siempre mas realidad de la
que consiguen entregar completamente.

La grandeza de una realidad puede medirse precisamente por esta capacidad de promesa. Una
experiencia que se agotara completamente en el instante en que se realiza seria pequefia o
terminal. Las grandes experiencias abren posibilidades futuras.

La creacién entera funciona de ese modo. Se entrega al hombre, pero al hacerlo lo invita a
continuar avanzando. No es un lugar definitivo donde instalarse, sino un camino.

Por eso la relacidn religiosa con la creacidn contiene simultdneamente alegria y dolor. El hombre
disfruta aquello que recibe, pero descubre al mismo tiempo que no puede poseerlo
completamente. Cuanto mds profundamente ama, conoce o contempla una realidad, mas
consciente se vuelve de aquello que todavia permanece fuera de su alcance.

La creacion no engafia al hombre al actuar de esta manera. Su caracter inacabado pertenece a
su propia estructura. Si la realidad creada no termina en si misma, necesariamente debe sefialar
hacia aquello de lo que procede y hacia aquello hacia lo que se dirige.

La creacion tiene, por tanto, un «antes» y un «después». Procede de una realidad que la hace
existir y apunta hacia una plenitud situada mas alld de su estado presente.
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Aquello que existe no puede explicarse Unicamente desde si mismo. Si lo creado comenzé a
existir, su propia existencia remite hacia una realidad capaz de darle ser. En términos religiosos,
esa realidad recibe el nombre de Dios.

Pero la creacién no solo sefiala hacia atras, hacia su origen. Sefiala también hacia adelante. Su
cardcter inacabado indica que todavia existe algo hacia lo que estd caminando.

Cada realidad creada funciona asi como una embarcacién. El hombre puede entrar en una
experiencia concreta —la belleza, el conocimiento, el amor, la comida o la luz— y utilizarla como
punto de partida para navegar hacia algo situado mas alla de ella.

Quien se queda Unicamente con la materialidad de las cosas termina encerrado en ellas. Quien
utiliza la creacién como signo descubre que la realidad material posee una direccidon metafisica.

De ahi la importancia del contacto con la naturaleza. Una persona que contempla la creacion y
se deja interrogar por ella encuentra continuamente realidades que apuntan hacia algo mayor.
En cambio, una sociedad que destruye o ignora sistemdaticamente la naturaleza elimina también
uno de los grandes lenguajes mediante los que la humanidad ha interpretado su existencia.

El hombre contemporaneo puede entonces formular preguntas como «;para qué estamos aqui?»
0 «;qué hay después de la muerte?» y encontrarse sin respuestas porque ha debilitado
precisamente la relacién con la realidad que histéricamente le permitia formularlas.

La creacién funciona como primera revelaciéon. No ofrece respuestas completamente formuladas,
pero provoca preguntas, orienta y abre caminos. El hombre religioso es precisamente aquel
capaz de atravesar la superficie material de las cosas y descubrir aquello que esconden.

El mismo principio puede aplicarse al conocimiento. Cuanto mas sabe una persona, més
consciente puede llegar a ser de aquello que todavia desconoce. El verdadero saber no se cierra
sobre si mismo, sino que abre nuevas preguntas.

Sdcrates expresa esta intuicion cuando afirma conocer su propia ignorancia. El crecimiento del
conocimiento amplia también la frontera con lo desconocido. Un punto pequefio tiene un
contacto reducido con su exterior; un circulo mas grande posee una frontera mucho mayor. De
manera semejante, cuanto mas amplia el hombre su saber, mayor es también la conciencia de
aquello que queda fuera de él.
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La sacramentalidad de la creacidn aparece asi también en el conocimiento. Aquello que
sabemos vale no solo por la informacién que nos proporciona, sino porque abre hacia aquello
que todavia no conocemos.

La creacion completa puede definirse entonces como hierofania: manifestacion de lo sagrado. La
realidad visible se convierte en lugar donde algo invisible se deja percibir.

La pregunta religiosa fundamental surge precisamente del asombro ante este hecho: por qué
existe algo, de dénde procede y hacia dénde se dirige. El Génesis formula una respuesta
mediante la afirmacién «En el principio cred Dios». La realidad posee existencia porque procede
de una realidad anterior capaz de darle ser.

Lo creado recibe asi su realidad de aquello que lo crea. La creacién existe porque participa de
una fuente de ser que no coincide simplemente con ella.

Esto conduce a una reflexién sobre la materia. La materia representa aquello que aparece mas
inmediatamente ante los sentidos, pero no necesariamente la dimensién mas profunda de la
realidad. Precisamente porque lo material puede transformarse, desaparecer y ser superado,
aparece como una frontera entre el sery el no-ser.

El cuerpo humano constituye un ejemplo. Es indispensable para la relaciéon con los demds y
constituye la forma mediante la cual una persona se hace presente. Sin embargo, nadie
considera que el cuerpo visible agote completamente quién es esa persona.

A través del cuerpo se manifiesta una realidad que no puede reducirse a sus caracteristicas
fisicas. El gesto, la mirada, la palabra y el comportamiento revelan un interior que permanece
parcialmente escondido.

La propia vida presenta la misma estructura. Setenta, ochenta o cien afios constituyen un periodo
limitado y, sin embargo, el hombre experimenta deseos, proyectos y preguntas que parecen

superar constantemente esa duracion.

La vida visible aparece entonces como promesa. Lo que actualmente se posee no agota todo
aquello que puede llegar a existir. De nuevo, la creacién da algo y, al mismo tiempo, promete

7

mas.

Todo lo creado posee por ello una estructura profética. Una profecia anuncia una realidad futura
sin poseerla todavia plenamente. La creacién hace algo semejante: aquello que actualmente es
contiene indicios de aquello que puede llegar a ser.
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Si la creacién se encuentra en devenir, posee necesariamente futuro. Y si existe un futuro, el
movimiento no puede comprenderse completamente sin alguna forma de finalidad. La realidad
se dirige hacia una meta.

Esta interpretacion exige una clave, del mismo modo que cualquier lenguaje requiere conocer su
alfabeto. Las cosas pueden estar delante del hombre y permanecer incomprensibles si no sabe
leerlas.

Un conjunto de letras aisladas no constituye todavia una palabra para quien desconoce el cédigo
mediante el que deben combinarse. Del mismo modo, contemplar inicamente los elementos
materiales de la creacion no basta para comprender el mensaje que forman en conjunto.

El antiguo cuadrado del *Sator Arepo* funciona como ejemplo de esta dificultad. Una primera
lectura permite identificar letras y palabras, pero sucesivas interpretaciones descubren nuevas
estructuras, relaciones y simbolos. Cuanto mas se profundiza, mas dimensiones aparecen.

Esta experiencia refleja precisamente lo que sucede con la creacién. Una primera mirada parece
mostrar algo sencillo, pero cada interpretacién correcta descubre nuevas capas de significado.
La realidad nunca queda completamente agotada.

La creaciéon aparece ademas sometida al desgaste. Todo aquello que existe dentro del tiempo
envejece. La naturaleza, las culturas, las personas y las instituciones cambian y pueden
deteriorarse.

Las religiones primitivas desarrollaron precisamente la idea de renovaciéon como respuesta a
este proceso. Las cosas podian ser devueltas simbdlicamente a su origen para renacer nuevas.

Los ritos de iniciacion representan una de las formas mas claras de esta renovacién. El individuo
abandona una forma anterior de existencia y entra en otra. El adolescente se convierte en adulto,
alguien ingresa en una comunidad religiosa o una persona cambia radicalmente su situacién
social.

La imagen del regreso al seno materno aparece constantemente. Entrar en una cueva, quedar
envuelto en la piel de un animal o ser tragado simbdlicamente por una criatura representan

formas de regreso al origen para reaparecer posteriormente renovado.

El relato de Jonas puede interpretarse desde esta tradicion. Es tragado por un gran animal y
posteriormente devuelto a la tierra convertido en un hombre dispuesto a realizar aquello que
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anteriormente habia rechazado. La entrada en el animal funciona simbdlicamente como muerte y
renacimiento.

El cristianismo recoge esta estructura mediante el bautismo y la idea de «nacer de nuevos. La
conversacion de Jesus con Nicodemo insiste precisamente en que el nacimiento bioldgico no es
suficiente: el hombre necesita un nuevo nacimiento.

La imagen del <khombre nuevo» posee, por tanto, raices muy anteriores al cristianismo. La
tradicion cristiana la incorpora y la reinterpreta dentro de su propia vision de la creacion.

Aparece entonces la cuestiéon del pecado original. La narracién biblica presenta primero una
creacion buena y un hombre situado simbdlicamente en una situacion de perfeccién.
Posteriormente se produce una caida.

La estructura tradicional puede expresarse en tres momentos: creacidn, caida y redencién. Dios
crea al hombre bueno; el hombre utiliza su libertad de manera equivocada y deteriora esa
situacion; finalmente Dios interviene mediante Cristo para reparar aquello que habia sido
destruido.

Esta interpretacién encontré una formulacion especialmente influyente en San Agustin. La venida
de Cristo aparece relacionada con la necesidad de reparar el pecado de Adén. La conocida
expresion *felix culpa* presenta incluso paraddjicamente la caida como «feliz» porque habria
provocado la llegada de un Redentor.

Sin embargo, una interpretacion cristocéntrica diferente cuestiona esta secuencia. Cristo no
tendria que ser entendido Unicamente como una solucién posterior a un accidente humano, sino
como la meta prevista desde el comienzo de la creacién.

Desde esta perspectiva, la creacidon no constituye un proyecto inicialmente completo que
posteriormente se estropea y necesita ser reparado. Contiene desde el principio un futuro y una
orientacion.

El prélogo del Evangelio de Juan formula esta idea al afirmar que todo fue hecho por medio del
Verbo. La creacién completa aparece vinculada desde su origen a Cristo.

Esto permite invertir la formulacién tradicional: no existiria simplemente una Encarnacién para
reparar la creacién, sino una creacién orientada desde el principio hacia la Encarnacién. Cristo
no aparece porque Adan pecd; la creacidn existe precisamente para poder alcanzar en Cristo su
plenitud.
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La Encarnacién no estaria entonces subordinada al pecado. Incluso si no hubiera existido caida,
Cristo habria representado la meta hacia la que la creacién estaba orientada.

La redencién continda teniendo sentido porque la humanidad realmente se deteriora, se extravia
y necesita ser reconstruida. Pero esta funcién redentora no agotaria el significado de Cristo.

Cristo es fundamentalmente Omega, término y culminacién de la creacién. En El aparece
realizada la maxima posibilidad de lo creado.

La creacion puede entenderse asi como una realidad lanzada hacia un futuro que
progresivamente se hace presente. Toda su historia prepara la aparicién de una forma de
humanidad en la que la relacién entre Dios y el hombre alcanza su méaxima profundidad.

En Cristo, la estructura sacramental de la creacidn alcanza su expresion definitiva. Toda realidad
creada daba y ocultaba simultdneamente. Cristo, en cambio, aparece como el hombre en el que
aquello que lo humano promete llega a una realizacion maxima.

El hombre ordinario se ofrece siempre parcialmente. Su apariencia visible nunca consigue
revelar completamente aquello que podria llegar a ser. En Cristo, la tradicién cristiana contempla
la humanidad plenamente realizada porque en El lo humano se encuentra unido a Dios.

Cristo representa asi la respuesta a la pregunta sobre la meta de la creacién. Si las cosas son
profecia y remiten continuamente hacia algo situado mas alld de ellas, la Encarnacién muestra

hacia donde se orientaba finalmente ese movimiento.

La maxima altura del hombre aparece precisamente en esa unién con Dios. Cristo se convierte
entonces en imagen del hombre plenamente logrado.

Desde esta perspectiva puede comprenderse también su funcién redentora. La humanidad
deteriorada contempla en El aquello que todavia puede llegar a ser. Cristo no solamente repara

un dafio, sino que revela la grandeza de la vocacién humana.

La diferencia entre una visidn agustiniana y una vision cristocéntrica estaria precisamente aqui.
En la primera, la Encarnacién aparece sobre todo como respuesta al pecado; en la segunda,
representa la finalidad misma del proyecto creador. Duns Escoto y determinadas corrientes
medievales desarrollaron especialmente esta segunda interpretacion.

83



La creacion se convierte entonces en un gran proceso orientado hacia Cristo. Los mares, las
montafas, las estrellas, las plantas, los animales y la humanidad forman parte de un mundo en el
que se prepara progresivamente la posibilidad de la Encarnacion.

Por eso una creacion sin Encarnacion quedaria incompleta. Si Cristo constituye su Omega,
eliminarlo significaria quitar al proceso la meta hacia la que estaba orientado.

Esto no convierte el mundo anterior a Cristo en algo inutil. Al contrario, todo el recorrido anterior
adquiere importancia porque prepara la posibilidad de esa plenitud.

La expresién «plenitud de los tiempos» puede entenderse precisamente en este sentido. Cristo
aparece cuando la historia humana y religiosa ha recorrido un largo camino y existe ya un
patrimonio desde el que su aparicién puede ser comprendida.

El cristianismo no destruye por ello las religiones anteriores. Recoge sus intuiciones sobre la
creacioén, el simbolo, la renovacidn, la iniciacién y la trascendencia y las integra en una nueva
interpretacion.

El hombre anterior al cristianismo poseia ya una forma de revelacion mediante la creacion. El
cristiano no recibe una realidad completamente diferente, sino que interpreta desde Cristo
aquello que la humanidad habia ido descubriendo progresivamente.

La universalidad cristiana puede entenderse desde aqui. El término «catdlico» significa
precisamente universal. El cristianismo aspira a poder integrar toda realidad verdadera porque
ninguna dimensién auténtica de la creacion deberia resultar ajena a aquello que pretende ser la
plenitud de lo creado.

Esto significa que el cristiano no debe renunciar a la experiencia humana anterior para entrar en
el cristianismo. Todo lo contrario: debe llevar consigo aquello que ha descubierto sobre el
mundo, la cultura y el hombre para interpretarlo dentro de una realidad mas amplia.

Cristo funciona como una punta de flecha. Aquello que aparece realizado inicialmente en una
persona puede posteriormente extenderse hacia el resto de la humanidad. Los primeros
discipulos participan de esa experiencia y posteriormente el movimiento se expande.

La plenitud de Cristo no significa que toda la humanidad haya alcanzado ya aquello que El
representa. La historia posterior consiste precisamente en el despliegue progresivo de esa
posibilidad.
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Por eso el cristianismo continda abierto hacia el futuro. Si Cristo constituye la plenitud, la
humanidad todavia debe caminar hacia la incorporacién universal de aquello que en El aparece
anticipadamente realizado.

La creacion entera conserva asi su dimensién profética. Aquello que actualmente existe es
siempre menos de aquello que puede llegar a ser. Las cosas dan, pero al mismo tiempo
prometen.

La misma afirmacién vale para el hombre. Una persona nunca deberia reducirse simplemente a
aquello que actualmente muestra. Contiene posibilidades, futuro y una orientacién hacia una
realizacién mayor.

La creacién como sacramento significa precisamente esto: todo lo visible puede convertirse en
camino hacia una realidad invisible, todo presente puede apuntar hacia un futuro y todo lo
creado puede revelar algo sobre aquello de lo que procede y hacia aquello que se dirige.

El materialismo consiste en quedarse Unicamente con aquello que se da. El idealismo podria
consistir en despreciar completamente lo dado y buscar solo aquello que promete. La visidon
sacramental mantiene ambas dimensiones: la realidad visible es verdadera, pero no es toda la
verdad.

El cuerpo, la naturaleza, la vida, la comida, el amor y la cultura poseen valor precisamente porque
son reales y, a la vez, porque abren hacia algo mayor.

La creacion no debe por ello ser despreciada para alcanzar la trascendencia. Es precisamente a
través de ella como el hombre descubre una realidad que la supera.

La conclusién es que la creacidn constituye un proceso, un signo y una promesa. Nace de una
realidad que le da el ser y se dirige hacia una plenitud que no se encuentra todavia
completamente realizada. Su estructura bivalente —manifestar y esconder, dar y prometer—

permite comprenderla como un inmenso sacramento.

Las religiones primitivas percibieron esta dimensidon mediante hierofanias, simbolos y ritos de
renovacion. El cristianismo recoge ese patrimonio y lo orienta hacia Cristo.

La Encarnacién aparece entonces no como una reparacién accidental introducida después del
pecado, sino como la culminacién del proyecto creador. Cristo es la meta hacia la que la creacién
estaba orientada desde el principio y el hombre plenamente realizado que muestra hasta dénde
puede llegar aquello que comenzd con la creacion.
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La redencién forma parte de ese proceso porque la humanidad realmente puede deteriorarse y
necesita renacer, pero su finalidad Ultima no es simplemente regresar al estado original. La meta

estd por delante: alcanzar una plenitud mayor.

Por eso todo lo creado permanece abierto. La creacion no termina en aquello que actualmente
vemos, del mismo modo que el hombre no termina en aquello que actualmente es. Todo es
signo, camino y profecia. Y dentro de la interpretacién cristiana, el sentido Ultimo de esa promesa
aparece anticipadamente en Cristo como centro, culminacién y plenitud de la creacidn.
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Religion e idolatria

La idolatria no consiste propiamente en la existencia de dioses falsos, porque si se parte de la
afirmacién de que existe un lnico Dios, aquello que llamamos «dioses falsos» no son verdaderos
dioses. Son realidades creadas que el hombre eleva indebidamente a la categoria de divinidad.
El falso dios no existe como Dios por si mismo: es el hombre quien lo fabrica al convertir una
realidad limitada en objeto ultimo de su adoracion.

La religion puede entenderse como la relacion o dependencia del hombre respecto de Dios. Si
existe un solo Dios, existe también una Unica meta auténtica de la religion. La idolatria aparece
cuando esa relacidon se desvia y termina orientdndose hacia algo que no es Dios. No se trata, por
tanto, de elegir entre varias divinidades reales, sino de sustituir lo infinito por una realidad finita a
la que el propio hombre concede un valor absoluto.

Este peligro acompafia constantemente a la religion porque nace de una caracteristica
fundamental de la creacion: las cosas son bivalentes. Se muestran y se esconden, dicen algoy
simultdneamente remiten hacia algo que no contienen completamente. Conocemos su
apariencia, pero su realidad profunda siempre parece superar aquello que vemos.

Las cosas creadas no terminan en si mismas. Precisamente porque no pueden proporcionar
completamente aquello que el hombre busca en ellas, lo empujan mas alld. Una flor puede atraer
por su belleza, pero si se contempla profundamente muestra que aquello que se busca en ella
no queda agotado en sus pétalos. La realidad creada funciona asi como un camino hacia una
realidad mayor.

La creacion constituye una primera revelacidn precisamente porque permite al hombre avanzar
desde las cosas hacia Dios. Cada realidad puede recoger inicialmente la atencién del individuo y
después impulsarlo fuera de si misma. Cuanto mas profundamente se conoce algo, més evidente
resulta que no contiene por si solo toda la razén de aquello que ofrece.

Una cosa es sincera cuando, mediante su propia limitacion, reconoce que no puede satisfacer
completamente al hombre. Le permite disfrutar de ella, pero al mismo tiempo lo empuja hacia
una realidad superior. Por el contrario, una cosa que pretendiera retener completamente al
hombre y hacerle creer que puede darle todo aquello que busca se convertiria en una mentira.
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Esta estructura se aplica también a las culturas, ideologias, sociedades y momentos histdricos.
Ninguna cultura puede presentarse legitimamente como realizacién definitiva de la humanidad.
La Edad Media, la modernidad o cualquier otra etapa histérica poseen valor cuando entregan su
fruto y permiten que la humanidad continlde avanzando.

Una cultura verdaderamente viva debe ser capaz de conducir mas alld de si misma. Cuanto més
rica sea, mas rdpidamente deberia proporcionar instrumentos para que aparezcan realidades
nuevas. El error comienza cuando afirma implicitamente: «xquédate aqui porque aqui se
encuentra la plenitud».

La condicién caminante del hombre exige que ninguna realidad inferior a Dios pueda convertirse
en su meta definitiva. Todo aquello situado por debajo de lo infinito resulta demasiado pequefio
para retener completamente al ser humano.

La diferencia entre Dios y las demas realidades aparece precisamente aqui. Una cosa finita
encierra al hombre cuando este la absolutiza, porque dentro de ella no existe suficiente espacio
para todas sus posibilidades. Dios, en cambio, no puede convertirse en prisién porque
representa un horizonte infinito. La relacién con El abre en lugar de cerrar.

Las cosas creadas pueden imaginarse también como un lenguaje. La creacidn constituye un
enorme alfabeto lleno de signos que deben ser interpretados. Una letra aislada no proporciona
el mensaje completo y una palabra tampoco agota el sentido del libro. Cada realidad necesita
ser leida dentro de una totalidad mayor.

El mensaje fundamental de las cosas es precisamente que no terminan en si mismas. Su propia
insuficiencia constituye parte de aquello que comunican. La flor, la riqueza, el conocimiento, la
cultura, el amor o cualquier otra realidad ofrecen algo verdadero, pero remiten hacia una
plenitud que ellas mismas no pueden proporcionar.

La idolatria aparece cuando el hombre interrumpe ese movimiento. En lugar de permitir que una
realidad lo impulse mas alla, la convierte en término definitivo. Toma aquello que debia funcionar

como signo y lo transforma en meta.

Una flor puede convertirse simbdlicamente en idolo cuando el hombre decide que aquello que
busca se encuentra completamente dentro de ella. Lo mismo ocurre con cualquier realidad
humana. Todo puede ser idolatrado porque practicamente no existe nada en la creacién que
alguna vez, en alguna cultura o individuo, no haya sido convertido en absoluto.
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Por eso la idolatria no pertenece Unicamente a sociedades antiguas. El hombre contemporaneo
puede ser profundamente iddlatra aunque no adore piedras, animales o imagenes. Sus idolos
pueden ser mas sofisticados: dinero, bienestar, poder, técnica, progreso, seguridad, ideologias,
determinadas relaciones o incluso la propia felicidad.

Las épocas de crisis favorecen especialmente esta tendencia. Cuando las estructuras habituales
se tambalean y desaparecen valores considerados estables, cualquier realidad que parezca
ofrecer seguridad puede convertirse rdpidamente en una tabla de salvacion. La persona se
aferra a ella y termina atribuyéndole capacidades que realmente no posee.

Un hombre que lleva mucho tiempo sin comer puede convertir un plato de comida en aquello
que en ese instante parece salvar toda su existencia. El alimento realmente puede salvarle la
vida, pero el error consistiria en concluir que ese alimento puede responder también a todas las
preguntas de su ser.

Algo semejante sucede socialmente cuando se promete que una determinada organizacion
econdmica, una distribucién perfecta de la riqueza, una reforma politica o una nueva cultura
producira finalmente una humanidad completamente feliz.

La justicia social, la paz, la prosperidad y la igualdad son objetivos legitimos. Se convierten en
idolatricos cuando se afirma que su realizacién podré satisfacer definitivamente al hombre. La
grandeza humana impide que ninguna construccién histérica pueda constituir su paraiso
definitivo.

Incluso una sociedad futura mucho mejor que la actual seguira siendo provisional. También ella
experimentard desgaste, contradicciones y crisis y terminard dando paso a nuevas formas.
Convertir cualquier sistema histérico en meta ultima contradice la propia condicién dindmica del
hombre.

El problema de la idolatria no estd, por tanto, en amar o valorar demasiado una realidad, sino en
esperar de ella aquello que no puede dar. El ideal deja de ser legitimo cuando se transforma en
absoluto.

Desear una sociedad justa puede ser profundamente humano. Considerar que toda la existencia
encontrard su sentido cuando esa sociedad sea realizada significa exigir a una construccién
histérica una capacidad divina.
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La idolatria posee ademas otra consecuencia: invierte el mensaje de la creacién. Las cosas
estaban llamadas a conducir hacia algo situado mas alla de ellas, pero el idolo bloquea ese

movimiento. En lugar de abrir, encierra.

Quien se instala completamente en una realidad finita pierde progresivamente de vista la
trascendencia. Convierte algo construido, poseido o controlado por él mismo en su horizonte
definitivo.

Existe ademds una dimensién de orgullo. El iddlatra cree saber perfectamente quién o qué es
Dios porque lo ha reducido a una realidad que puede manejar. Una estatua, una férmula, una
ideologia o una idea perfectamente definida se convierten en idolos cuando el hombre pretende
que contienen de manera completa aquello que es infinito.

Esta posibilidad afecta también a las propias religiones. No solo las cosas seculares pueden
convertirse en idolos. La religion misma puede idolatrarse.

La tradicidn biblica prohibe fabricar imdgenes absolutas de Dios precisamente porque ninguna
representacion puede contenerlo. También el nombre divino permanece protegido porque
nombrar implica de alguna manera delimitar. Si una palabra lograra expresar completamente a
Dios, Dios habria quedado reducido a las posibilidades del lenguaje humano.

Dios es entendido como inefable: no puede decirse completamente, pensarse completamente ni
representarse de manera definitiva. Toda afirmacién sobre El posee necesariamente un carécter
limitado.

Por ello, incluso las formulas religiosas pueden convertirse en idolatria cuando se consideran
equivalentes a Dios. Un dogma, una imagen o una descripcién puede servir para orientar hacia la
realidad divina, pero no debe confundirse con la totalidad de aquello que intenta expresar.

Esta distincion permite comprender determinados episodios histéricos. Cruzadas, inquisiciones y
otras decisiones fueron justificadas en determinados momentos «en nombre de Dios». Siglos
después, los propios cristianos pueden juzgarlas negativamente también desde su comprension
de Dios.

El fenédmeno obliga a reconocer que no siempre es Dios quien cambia, sino la interpretacién
humana de aquello que considera voluntad divina. Convertir una interpretacién histérica en
mandato absoluto supone un riesgo idolatrico.
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La idolatria religiosa aparece cuando una persona considera que posee una férmula tan perfecta
de Dios que puede traducirla directamente en decisiones definitivas sobre la vida de los demas.
Aquello que deberia permanecer abierto al misterio se convierte en un sistema perfectamente
controlado.

La historia demuestra precisamente la provisionalidad de muchas interpretaciones. Aquello que
una generacién considerd evidente en nombre de Dios puede ser rechazado posteriormente por
otra generacién desde una conciencia religiosa mas profunda.

La religién auténtica debe contener entonces una fuerte dimensién de humildad. Cuanto mas
profundamente se acerca el creyente a Dios, mas consciente deberia ser de que sus categorias
son insuficientes.

La idolatria acompafia a la religion como una sombra porque el hombre necesita inevitablemente
utilizar palabras, simbolos y conceptos para acercarse a Dios. Es practicamente imposible vivir
religiosamente sin algun tipo de representacion. El problema aparece cuando el simbolo deja de
ser camino y pretende convertirse en la realidad definitiva.

También Cristo puede ser objeto de una interpretacién idolatrica si se reduce exclusivamente a
aquello que aparece humanamente. Admirarlo como el hombre mdas extraordinario de la historia
no equivale todavia a la adoracién cristiana. Desde la fe, Cristo es adorable precisamente porque
no se agota en su humanidad visible, sino que en El se reconoce una realidad divina.

Convertirlo simplemente en gran maestro, lider moral o figura histérica excepcional significa
admirar una realidad creada. La adoracién dirigida exclusivamente hacia esa dimensién humana
seria idolatrica.

El problema continta presente en la modernidad, aunque sus objetos hayan cambiado. Las
sociedades antiguas podian adorar un meteorito, un animal o una estatua; el hombre
contemporaneo tiende a divinizar aquello que él mismo ha producido.

El progreso constituye uno de los grandes ejemplos. Durante determinados periodos se extendid
la conviccién de que el desarrollo cientifico, técnico y econdmico conduciria inevitablemente
hacia un mundo cada vez mejor y finalmente feliz.

La técnica adquirié también una dimensién casi religiosa. El dominio sobre la naturaleza, la
capacidad de producir, viajar, transformar el mundo y ampliar el conocimiento generaron la
impresién de que el hombre podia construir auténomamente su propia salvacion.
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El problema no esté en la técnica ni en el progreso, sino en esperar de ellos aquello que no
pueden ofrecer. Pueden solucionar innumerables problemas materiales y mejorar radicalmente
las condiciones de vida, pero no pueden responder definitivamente a la pregunta por el sentido.

El hombre moderno llega incluso a divinizarse a si mismo. Puede afirmar que no existe ninguna
realidad superior porque él mismo constituye la medida de aquello que puede llegar a ser. El
paraiso seria entonces Gnicamente el mundo que consiga fabricar mediante sus propias
capacidades.

Esta afirmacidn representa quizd una de las formas més profundas de idolatria: el hombre deja
de interpretar su existencia como signo de algo mayor y se convierte a si mismo en meta.

Pero una humanidad satisfecha completamente con sus propios productos habria tenido que
reducir previamente su propia grandeza. Si bastara dinero, técnica, seguridad o bienestar para
llenar definitivamente al hombre, significaria que el ser humano era mucho mas pequefio de lo
que habia supuesto.

La religién afirma precisamente lo contrario. La grandeza del hombre consiste en que
Unicamente lo infinito puede responder completamente a su apertura.

La idolatria constituye entonces una forma de empobrecimiento antropoldgico. El hombre
iddlatra se considera tan pequefio que cree que alguna realidad finita puede satisfacerlo
completamente.

La religién auténtica reconoce, en cambio, una grandeza paraddjica: el hombre es limitado, pero
lleva dentro un deseo que ninguna realidad limitada consigue colmar.

La idolatria sustituye asi la meta infinita de la religién por una meta finita. No es religiosidad por
exceso, sino por defecto. Se adora demasiado poco porque se termina adorando algo inferior a
aquello hacia lo que la propia apertura humana apunta.

En este sentido, idolatria y ateismo pueden encontrarse profundamente relacionados. El hombre
que elimina toda trascendencia suele terminar absolutizando alguna dimension de la propia
realidad.

El vacio dejado por Dios puede ser ocupado por el hombre, la materia, la politica, la técnica, el
poder o cualquier otro valor convertido en absoluto. El ateismo puede convertirse asi en una
forma de idolatria cuando atribuye a una realidad limitada la capacidad de explicar y realizar
completamente al hombre.
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La religion misma necesita someterse continuamente a una critica interior para evitar convertirse
en idolatria. San Agustin comprendia la religién también como una virtud humana y, como toda
virtud, necesita ser orientada por la prudencia.

Ninguna virtud puede practicarse mecanicamente en cualquier situacion. El silencio es una
virtud, pero no debe mantenerse cuando es necesario advertir de un peligro. La puntualidad es
valiosa, pero tampoco puede convertirse en absoluto en cualquier circunstancia.

La practica religiosa necesita igualmente discernimiento. Un gesto externamente religioso puede
esconder vanidad, orgullo o busqueda de reconocimiento. Asistir a una celebracién para ser
visto o exhibir publicamente un sacrificio religioso puede transformar un acto dirigido
aparentemente a Dios en idolatria de uno mismo.

Existe un criterio especialmente importante para medir la presencia de idolatria dentro de una
religién: la tendencia a considerar la propia forma de creer como Unica posibilidad valida y
utilizarla para juzgar a los demas.

Cuando una persona afirma que su manera de adorar a Dios es tan perfecta que quienes no la
comparten quedan automaticamente excluidos de la relacién con Dios, ha convertido su propia
religién en un idolo.

El Evangelio contiene una escena significativa: los discipulos descubren a una persona que
realiza una accién positiva sin pertenecer a su grupo e intentan impedirselo. JesUs rechaza esta
actitud. El bien no queda limitado por las fronteras visibles de la propia comunidad.

La comprensidn cristiana de la salvacion ha ido desarrolldndose precisamente hacia una mayor
universalidad. Una persona puede buscar sinceramente el bien y a Dios sin poseer un
conocimiento explicito de Cristo y, desde la perspectiva cristiana, participar igualmente de la
salvacién que procede de El.

Esto significa que la fe cristiana no deberia convertirse en una frontera utilizada para negar valor
a las demds blsquedas religiosas. Otras tradiciones pueden contener caminos auténticos de
busqueda, experiencias humanas y elementos que conduzcan hacia la misma realidad ultima.

La afirmacién de que Cristo salva universalmente no implica necesariamente que toda persona
deba conocer explicitamente su nombre para poder participar de esa salvacién.

La religién auténtica debe distinguir también entre Dios y las formas mediante las que el hombre
se relaciona con El. Dios puede ser absoluto; una practica religiosa concreta no lo es.
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Las précticas poseen valor cuando ayudan a mantener viva esa relacién. Se convierten en
idolatria cuando ocupan el lugar de Dios y pasan a considerarse fines en si mismas.

Puede existir, por tanto, una persona que cumpla numerosos ritos sin haber desarrollado una
verdadera vida cristiana y otra que, privada exteriormente de sacramentos o practicas
institucionales, conserve profundamente una relacién interior con Dios.

La pertenencia religiosa no puede medirse exclusivamente mediante comportamientos
exteriores. Una practica puede ser expresién auténtica de la fe, pero también puede permanecer

vacia.

El criterio vuelve a encontrarse en la humildad ante los demas. El cristiano que considera que su
fe le concede el derecho de juzgar definitivamente la relaciéon de otra persona con Dios estd
transformando su propia religiéon en un idolo.

La formulaciéon evangélica «no juzguéis» constituye desde esta perspectiva un auténtico criterio
religioso. Cuanto mayor sea la experiencia de Dios, menor deberia ser la necesidad de condenar
al otro.

Quien conoce poco puede creer que posee respuestas suficientes para clasificar facilmente a los
demads. Quien se aproxima mas profundamente al misterio deberia reconocer cada vez con
mayor claridad la limitacién de su juicio.

La paradoja es que determinadas formas de cristianismo han mostrado histéricamente una fuerte
tendencia a juzgar. Esta actitud revelaria precisamente la presencia de elementos idolatricos
dentro de la propia practica religiosa.

Una verdadera experiencia cristiana deberia producir el movimiento contrario: mayor libertad,
apertura y respeto por la conciencia ajena.

La religién auténtica posee principios que el creyente considera verdaderos, pero reconoce que
cada individuo debe relacionarse con ellos desde su propia conciencia y desde las posibilidades
reales de conocimiento que ha recibido.

Esto no significa afirmar que todas las decisiones sean igualmente correctas, sino reconocer que
ningun individuo puede ocupar el lugar de Dios para juzgar definitivamente la interioridad del
otro.
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El hombre puede fabricar su propia religion porque la religion es también una actividad humana.
Dios no tiene religidn: no necesita establecer una relacién con una divinidad superior ni creer en

si mismo.

La fe pertenece precisamente a la condicion temporal del hombre. Se cree y se espera aquello
que todavia no se posee plenamente. Desde la perspectiva de la eternidad, la creencia y la
esperanza desaparecerian porque quedarian sustituidas por la posesién y el amor.

Esta afirmacidén permite expresar de manera paraddjica que Dios no cree. No porque niegue una
realidad divina, sino porque no necesita creer aquello que posee completamente.

La paradoja muestra hasta qué punto la religion pertenece al camino humano y no debe
confundirse directamente con Dios. Dios es la meta de la religidn, no la religién misma.

El hombre tampoco puede convertirse legitimamente en meta absoluta de si mismo. Como toda
realidad creada, no termina en aquello que actualmente es. Su sentido se encuentra mas alla de
su situacion presente.

Pascal expresa esta apertura afirmando que el hombre supera infinitamente al hombre. Su
grandeza consiste precisamente en poseer posibilidades y aspiraciones que exceden
constantemente aquello que ya ha realizado.

Un hombre completamente privado de trascendencia queda asi privado de una dimensién
esencial de si mismo. No es necesario destruir fisicamente a una persona para empobrecerla
radicalmente; basta con eliminar cualquier horizonte situado més alld de su realidad inmediata.

Quien no tiene nada superior hacia lo que orientarse termina frecuentemente adordndose a si
mismo. El problema es que el yo constituye entonces un horizonte cerrado e incapaz de impulsar
verdaderamente el crecimiento.

Adorar algo infinito, en cambio, mantiene al hombre abierto porque nunca puede apropiarse
completamente de aquello hacia lo que se dirige.

La religién auténtica no deberia empequefiecer al hombre, sino engrandecerlo. La idolatria si lo
reduce porque le propone una meta demasiado pequefia.

El humanismo ateo puede interpretar de manera diferente esta cuestidén y afirmar que la
verdadera grandeza consiste precisamente en aceptar elegantemente la limitacién humana sin

inventar realidades trascendentes.
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Desde esta posicién, el hombre maduro seria aquel capaz de asumir su mortalidad, su pequefiez
y sus limites sin necesidad de proyectar un Dios.

La respuesta religiosa interpreta la misma experiencia desde otra perspectiva: la insatisfaccion
ante la limitacion no seria necesariamente inmadurez, sino expresién de una apertura que
pertenece a la propia estructura humana.

El materialismo constituye otra posibilidad. El hombre puede convertir sus sentidos y la
experiencia empirica en criterio absoluto de realidad y concluir que Unicamente existe aquello
que puede observarse o medirse.

También aqui una herramienta valida —la experiencia sensible— puede convertirse en idolo
cuando pretende definir los limites completos de la realidad.

Otra forma consiste en afirmar que las cosas carecen de sentido mas alld de si mismas y que
precisamente esa ausencia de significado constituye la verdad definitiva del mundo.

En todos estos casos aparece la misma estructura: una realidad parcial se convierte en totalidad.
Esta es precisamente la l6gica profunda de la idolatria.

La idolatria y el ateismo terminan asi acercandose. El idélatra sustituye lo infinito por una realidad
finita; determinadas formas de ateismo realizan un movimiento semejante al absolutizar al
hombre, la materia, la técnica o cualquier otra dimensioén.

El cristianismo se presenta tedricamente como una religidon orientada precisamente a eliminar la
idolatria mediante la afirmacion de que solo Dios puede ser objeto ultimo de adoracion.

Pero esa afirmacién debe aplicarse también a la propia religién. Ninguna estructura, préctica,
interpretacion o comunidad puede ocupar el lugar que corresponde exclusivamente a Dios.

La sefial mas clara de que esa sustitucion se ha producido aparece cuando el creyente utiliza su
religion para despreciar, condenar o descalificar definitivamente a los demas.

El cristianismo auténtico deberia conducir en sentido contrario. Cuanto més profundamente se
orienta el hombre hacia Dios, mas consciente se vuelve de la infinitud de aquello que adora y de
la pequefiez de sus propias formulaciones.
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La idolatria consiste finalmente en detener demasiado pronto el movimiento de trascendencia. La
creacién debia conducir hacia algo mayor, pero el hombre se instala en una de sus realidades y

la convierte en destino.

La riqueza, la politica, el progreso, la técnica, una cultura, una relaciéon e incluso una religion
pueden convertirse asi en idolos.

La religion auténtica mantiene abierto el camino. Reconoce que ninguna realidad finita puede
satisfacer completamente al hombre y que cualquier cosa creada debe ser amada sin exigirle
aquello que no puede ofrecer.

La grandeza humana reside precisamente en esta apertura. El hombre es finito, pero ninguna
realidad finita parece suficiente para agotar todas sus posibilidades. La idolatria intenta reducir
esa grandeza para poder satisfacerla con algo manejable; la religién acepta la desproporcién y
orienta al hombre hacia una realidad infinita.

El criterio final consiste entonces en comprobar si una determinada experiencia abre o cierra. El
idolo retiene, instala y reduce; Dios libera, impulsa y amplia el horizonte. Una religion que
encierra al hombre, lo lleva a juzgar a los demas o convierte sus propias formas historicas en
absolutos ha comenzado a transformarse en idolatria.

La auténtica religién debe conservar siempre la conciencia de que Dios es mayor que cualquier
concepto, institucién, practica o interpretacion humana. Precisamente porque no puede ser
poseido completamente, puede continuar siendo meta de un ser humano que tampoco esta
terminado y cuya grandeza consiste en permanecer abierto hacia una plenitud que ninguna
realidad creada puede sustituir.
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La religion como camino

La religién puede convertirse paraddjicamente en una forma de idolatria. Su finalidad es
relacionar al hombre con Dios, pero precisamente por la importancia que adquiere en la
existencia humana puede terminar ocupando el lugar de Dios. Cuando la propia religién, sus
practicas, sus formulaciones o sus instituciones se convierten en realidades absolutas, dejan de

funcionar como camino y pasan a constituirse en meta.

La religion no es Dios ni tampoco el hombre. Es la relacion del hombre con Dios. Esa relacion
puede construir profundamente una vida, pero también puede deformarla cuando se absolutiza.
El peligro aparece cuando alguien ya no orienta su religién hacia Dios, sino que termina
adorando su propia manera de creer.

La idolatria acompafia asi a la religién como una sombra. Del mismo modo que cualquier realidad
creada puede ser elevada indebidamente a la categoria de divinidad, también una institucién
religiosa, un dogma, una norma, una practica o una determinada interpretacién pueden
convertirse en idolos.

La parabola del Buen Pastor permite mostrar este peligro. El pastor abandona las noventa y
nueve ovejas que permanecen en el rebafio para buscar a la que se ha perdido y celebra
especialmente su regreso. La reaccién espontdnea de quien se considera parte de las noventa y
nueve puede ser sentirse tratado injustamente: después de haberse comportado correctamente,
parece recibir mayor atencidon quien se ha extraviado.

El problema de esa reaccidn estd precisamente en considerarse automaticamente una de las
ovejas blancas. La imagen de la oveja perdida representa a la humanidad necesitada de
salvacidn. Quien se cree ya definitivamente justo y salvado porque pertenece al rebafio puede
haber convertido su propia pertenencia religiosa en una forma de idolatria.

Creer en Dios no concede a nadie superioridad sobre los demas ni autoridad para clasificarlos
moral o religiosamente. Cuando la fe se utiliza para establecer una frontera entre quienes se
consideran buenos y quienes son vistos como pecadores, la religidon deja de ser camino hacia
Dios y comienza a servir como instrumento de autoafirmacion.

Esta critica aparece de manera especialmente intensa en la relacién de Jesus con los fariseos.
Ellos representan una forma de religion establecida, estructurada mediante leyes, tradiciones y
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practicas que pueden terminar siendo consideradas intocables. Precisamente por eso Jesus
cuestiona continuamente su manera de interpretar la religion.

El sdbado constituye uno de los ejemplos mas claros. La norma del descanso era religiosa y
poseia un significado profundo, pero podia convertirse en un absoluto capaz de imponerse
incluso sobre las necesidades humanas. Jesls cura en sabado, permite que sus discipulos
recojan espigas y resume finalmente el principio: el sdbado estd hecho para el hombre y no el
hombre para el sdbado.

Esta afirmacion puede extenderse a la religion entera. La religion debe servir al hombre en su
camino hacia Dios; el hombre no existe para quedar sometido mecanicamente a una estructura
religiosa. Cuando la norma, la institucién o la practica se convierten en mas importantes que la
persona, la religiéon se ha transformado en idolo.

La critica de Jesus a los fariseos insiste precisamente en este problema: imponer cargas que
quienes las establecen tampoco pueden llevar, preocuparse por detalles minimos mientras se
olvidan cuestiones fundamentales, ensefiar aquello que no se practica o utilizar las tradiciones
recibidas para limitar la libertad de las generaciones siguientes.

La religidon se vuelve idolatrica cada vez que convierte algo histérico, provisional y humano en
realidad absoluta. Solo Dios puede ser absoluto. La esencia de la religién no consiste en haber
llegado definitivamente a Dios, sino en buscarlo.

Una religion que afirmara poseer completamente a Dios dejaria precisamente de ser verdadera
religidén. La busqueda es constitutiva. Dios puede acercarse al hombre, manifestarse o revelarse,

pero el hombre nunca puede considerar terminada su aproximacion a El.

Por eso también las formulaciones religiosas deben entenderse como etapas. Una creencia
puede expresar adecuadamente una realidad dentro de un determinado momento histérico y
necesitar posteriormente una formulacién diferente. La verdad hacia la que apunta permanece,
pero la manera humana de comprenderla continda evolucionando.

Los dogmas pueden interpretarse desde esta perspectiva como hitos en un camino. Son
necesarios porque indican por dénde ha pasado la reflexidn cristiana y ayudan a evitar
determinados errores, pero un hito no es el lugar donde el caminante debe instalarse. Su funcion
es orientar para continuar avanzando.
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Quien convierte una formulacion dogmatica en un punto en el que ya no es posible seguir
preguntando corre el riesgo de transformar el dogma en idolo. Dios es definitivo; las férmulas
mediante las que el hombre intenta hablar de Dios siguen siendo histdricas.

La propia historia cristiana demuestra esta evolucién. San Pedro no conocia numerosas
formulaciones que siglos después serian consideradas fundamentales dentro del cristianismo.
No conocia el numero posterior de los sacramentos, ni los conceptos técnicos desarrollados en
los concilios ni las estructuras posteriores del papado.

Esto no significa que Pedro careciera de fe, sino precisamente que el cristianismo se fue
formulando histéricamente. Lo que posteriormente aparece como doctrina perfectamente
desarrollada no existia todavia con esa misma expresién en los primeros tiempos.

La historia de los sacramentos sirve como ejemplo. El nimero de siete se fija después de un
largo desarrollo. Las primeras generaciones cristianas no utilizaban necesariamente las mismas
categorias que posteriormente se convertirian en habituales.

Algo semejante ocurre con las definiciones cristolégicas. El Concilio de Nicea utiliza el término
*homoousios*, consustancial, para expresar la relacion entre Cristo y el Padre. La formulacion fue
decisiva para responder a un determinado problema, pero utilizaba categorias filoséficas que los
primeros discipulos nunca habian manejado.

El Concilio de Calcedonia definird posteriormente a Cristo mediante la afirmacién de dos
naturalezas, humana y divina, en una Unica persona. La formulacién pretende proteger
simultdneamente la humanidad y la divinidad de Cristo, pero continta siendo una expresién
histérica que requiere nuevas interpretaciones para evitar comprenderla de manera reductiva.

La teologia continda precisamente porque ninguna férmula histérica consigue agotar
completamente el misterio que intenta expresar. El problema no estd en formular, sino en
convertir la formulacién en equivalente absoluto de Dios.

Las practicas religiosas muestran la misma historicidad. Normas que en un determinado
momento fueron consideradas fundamentales pueden perder posteriormente su vigencia. El
mandamiento medieval de pagar diezmos y primicias pertenecid a una sociedad concreta y dejé
progresivamente de practicarse aunque no fuera necesario realizar una proclamacién solemne

que lo eliminara.
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Las normas pueden «enervarse», es decir, perder progresivamente su capacidad préactica cuando
desaparece la realidad histérica que les daba sentido. Esta transformacién demuestra que las
practicas religiosas tampoco pueden convertirse en absolutos.

El cristianismo no puede vivirse como si siglos de transformacién histdrica no hubieran sucedido.
Ser fiel al pasado no significa reproducir literalmente el pasado. La tradicién debe proporcionar
materiales para seguir avanzando.

Abraham representa precisamente la actitud contraria a la instalacién religiosa. Vivia dentro de
una determinada tierra, cultura y religién y recibe una llamada para abandonar aquello que le
proporcionaba seguridad y caminar hacia un destino que todavia desconoce.

Por eso se convierte en padre de la fe. No porque poseyera desde el principio una doctrina
completamente formulada, sino porque fue capaz de abandonar una forma religiosa conocida

para comenzar una blsqueda nueva.

La fe aparece asi como movimiento. Abraham deja una situacién segura y entra en una aventura.
La tierra prometida no estéd previamente delimitada; simplemente recibe la promesa de que se le
mostrard durante el camino.

Jesus utiliza posteriormente una formulacién semejante cuando afirma «Yo soy el camino». No
dice Unicamente que posee una doctrina acerca de la meta, sino que la propia experiencia
cristiana consiste en caminar.

El camino puede representarse mediante el movimiento de los pies. Para avanzar es necesario
apoyar uno, pero también levantarlo posteriormente. Si no se apoya ninguno, la persona cae; si
mantiene ambos permanentemente apoyados, deja de caminar.

La vida humana y religiosa posee esa misma estructura. Es necesario afirmar determinadas
realidades para poder vivir, pero también estar dispuesto a superarlas cuando han cumplido su
funcién. La existencia es una continua combinacién de afirmacién y despedida.

Esto impide comprender la fidelidad cristiana como inmovilidad. El pasado debe conocerse y
asumirse porque constituye el punto desde el que se comienza, pero no puede convertirse en
residencia definitiva.

La tradicion expresa precisamente esta continuidad dinamica. No significa que los vivos deban
convertirse en muertos reproduciendo exactamente formas antiguas. Significa que los muertos
permanecen vivos dentro de quienes han recibido su herencia y contindian desarrollandola.
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La tradicion auténtica lleva el pasado hacia el presente y lo proyecta hacia el futuro. Pretender
regresar literalmente a una forma medieval de cristianismo equivaldria a detener el proceso
histérico.

Cuanto mas profundamente se recibe una tradicion, mayor deberia ser la capacidad de utilizarla
para seguir avanzando. El cristiano no es fundamentalmente alguien orientado hacia atrés, sino
alguien cuya herencia histérica le proporciona impulso hacia adelante.

La idolatria religiosa aparece precisamente cuando ese movimiento se detiene. Un dogma, una
practica, una institucién o una estructura que inicialmente sirvié para caminar se convierte en un
asiento donde la persona decide instalarse.

Esto puede ocurrir incluso con el papado, los obispos, el clero o cualquier otra institucion
eclesial. Todas poseen una funcién dentro de la historia de la Iglesia, pero ninguna puede
identificarse completamente con Dios.

La conciencia constituye otro dambito donde aparece este problema. Una religién convertida en
sistema rigido puede producir sentimientos de culpabilidad desproporcionados por el
incumplimiento de normas concretas, incluso cuando la persona actla sinceramente desde una
conciencia orientada hacia el bien.

La conciencia humana puede equivocarse. El hombre es limitado y puede producir
consecuencias negativas incluso cuando intenta actuar correctamente. Pero moralmente resulta
fundamental la intencién con la que responde y la responsabilidad con la que utiliza su
conciencia.

La religién no deberia anular la conciencia personal, sino formarla. El hombre no puede delegar
completamente su responsabilidad moral en otra persona, aunque esa persona sea una
autoridad religiosa.

Puede pedir consejo, buscar orientacién y escuchar otras opiniones, pero la decisién ultima
pertenece a su propia conciencia. La persona que afirma «lo hice porque me lo dijo otro» esta
intentando escapar de una responsabilidad que no puede transferirse.

El cristiano aparece asi como un ser libre y responsable. La libertad implica la posibilidad de
equivocarse, pero esa posibilidad forma parte también de la dignidad de quien debe construir
personalmente su camino.
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La direccion espiritual se convierte en problema cuando sustituye la conciencia del individuo. La
funcién de quien acompafia no deberia ser decidir la vida de otra persona, sino ayudarla a
desarrollar los criterios necesarios para decidir por si misma.

Buscar continuamente una respuesta exterior puede esconder deseo de seguridad. Resulta mas
cémodo recibir instrucciones que asumir el riesgo de decidir. La religion puede convertirse
entonces en una estructura destinada a tranquilizar al individuo y evitarle la responsabilidad.

Algo parecido sucede con determinadas practicas. La persona puede pensar que, por haber
cumplido determinadas obligaciones religiosas, su relacidén con Dios estd asegurada
independientemente de codmo viva el resto de su existencia.

Asistir a misa, confesarse o realizar cualquier préctica puede ser expresion auténtica de fe, pero
se convierte en idolatria cuando funciona como una especie de pago mediante el cual se
pretende conseguir tranquilidad y dejar después a Dios fuera del resto de la vida.

La comparacién con los sacrificios antiguos muestra esta posibilidad. El hombre ofrecia algo a los
dioses esperando que, una vez recibido el sacrificio, estos lo dejaran tranquilo. Una practica
cristiana puede adquirir exactamente la misma estructura cuando se utiliza simplemente para
«cumplir» con Dios.

El cristianismo, sin embargo, no funciona como una actividad que pueda ponerse y quitarse. Si es
una forma de vida, debe afectar a la existencia completa. No puede existir una vida religiosa
separada de una vida civil o cotidiana completamente independiente.

La religion auténtica tampoco deberia convertirse en una garantia de salvacion. El cristianismo se
presenta como aventura precisamente porque obliga a caminar continuamente y a abandonar
incluso aquellas seguridades que impidan continuar.

La llamada evangélica a dejar padre, madre, tierras o posesiones expresa simbdlicamente esta
prioridad. No significa necesariamente abandonar fisicamente cualquier vinculo, sino no permitir
que ninguna realidad se convierta en obstaculo absoluto para el propio camino.

La religién misma puede llegar a ser una de esas realidades que hay que superar cuando se
convierte en seguridad. Una forma religiosa que permite instalarse y dejar de buscar puede ser
religion exteriormente, pero deja de poseer el cardcter caminante propio de la fe.

Desde esta perspectiva, la seguridad religiosa puede convertirse en uno de los principales
motivos de vulnerabilidad del cristianismo. Un creyente demasiado seguro de su doctrina, sus
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practicas, su jerarquia y su propia salvacién ofrece precisamente el tipo de religiéon que
posteriormente serd criticado por la filosofia moderna.

Las criticas dirigidas contra el cristianismo desde el siglo XIX tienen una enorme influencia
cultural. Una parte importante del descreimiento moderno se desarrolla dentro de un ambiente
intelectual en el que la religion ha sido presentada como alienacién, debilidad o evasion.

Sin embargo, estas criticas pueden dirigirse no tanto contra la esencia del cristianismo como
contra determinadas formas histéricas mediante las que los cristianos lo han vivido.

Lutero constituye un precedente significativo: su critica al catolicismo pudo adquirir fuerza
precisamente porque encontré dentro de la realidad cristiana elementos que se habian alejado
de aquello que el propio cristianismo pretendia expresar.

Algo semejante ocurrird posteriormente con Feuerbach y Marx. Sus criticas poseen fuerza
porque describen comportamientos religiosos realmente existentes. El problema consiste en
identificar esas deformaciones histéricas con la esencia total de la religion.

Feuerbach sitla al hombre en el centro de su reflexién. Segun su interpretacion, la conciencia de
Dios no seria mas que una forma proyectada de la conciencia que el hombre tiene de si mismo.
El individuo descubre sus propias limitaciones y proyecta posteriormente fuera de si una realidad
infinita que posee aquello que él no tiene.

Dios seria asi la proyeccion de las aspiraciones humanas. El hombre se sabe limitado y crea una
realidad ilimitada; se experimenta mortal y proyecta inmortalidad; conoce su debilidad y fabrica
omnipotencia.

Desde esta perspectiva, la teologia terminaria siendo antropologia. Aquello que aparentemente
se afirma sobre Dios expresaria en realidad deseos, necesidades y caracteristicas del propio
hombre.

Feuerbach encuentra apoyo para esta interpretaciéon observando determinadas formas de vida
religiosa. El creyente que se siente seguro y satisfecho puede acordarse poco de Dios, mientras
quien experimenta una desgracia, enfermedad o fracaso lo invoca intensamente.

Dios pareceria aparecer precisamente alli donde el hombre fracasa. El individuo proyecta fuera
de si la solucién que ya no puede producir mediante sus propios recursos.
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La religion seria entonces resultado de la necesidad humana. Cuanto mas incompleto y
fracasado se siente el hombre, mayor seria su necesidad de Dios; cuanto més realizado
estuviera, menos espacio quedaria para la divinidad.

La consecuencia légica seria que el progreso humano terminaria eliminando la religion. No seria
necesario combatir directamente contra Dios, porque bastaria desarrollar plenamente al hombre.
Una humanidad realizada dejaria de necesitar proyecciones religiosas.

Marx recibe esta interpretacion y la aplica especialmente a las estructuras sociales. Parte de una
afirmacion que contiene un elemento evidente: el hombre construye histéricamente las

religiones como formas concretas de relacion con Dios.

El problema surge cuando de esa afirmacidn se concluye que el propio Dios es simplemente un
producto humano. Se confunden entonces la religién, que efectivamente posee una
construccién histérica, y la realidad hacia la que esa religién pretende dirigirse.

Marx interpreta la religién como expresién de un hombre todavia no realizado o que ha vuelto a
perderse a si mismo. La necesidad religiosa revelaria precisamente una situacién de fracaso
humano.

De ahi surge la conocida interpretacién de la religion como «suspiro de la criatura oprimida» y
como «opio del pueblo». La religién proporcionaria consuelo a quienes sufren y permitiria
soportar una realidad injusta en lugar de transformarla.

Esta critica puede alcanzar realmente determinadas formas de cristianismo. Cuando la religién se
limita a prometer una felicidad futura para evitar que las personas se enfrenten con las injusticias
presentes, se vuelve efectivamente alienante.

El creyente puede utilizar la eternidad como excusa para despreocuparse de la tierra. Si piensa
Unicamente en su propia salvacién y deja de asumir responsabilidad por el sufrimiento de los
demas, convierte la religiéon en una forma de evasion.

La alienacion aumenta cuando esa religion no solo consuela a quien sufre, sino que le pide
paciencia y resignacién frente a situaciones que podrian ser transformadas. En ese caso puede

convertirse incluso en instrumento para conservar estructuras injustas.

La critica marxista adquiere fuerza precisamente cuando encuentra cristianos que utilizan la
religion de esta manera. No demuestra necesariamente que toda religidon sea alienante, pero si
seflala una posibilidad real de deformacion.
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El cristianismo no deberia separar la aventura de la eternidad de la responsabilidad por la vida
presente. La existencia actual no constituye un territorio irrelevante. Perder la responsabilidad
sobre esta vida significaria también deformar cualquier comprensidn cristiana de la vida futura.

Feuerbach y Marx describen asi determinadas expresiones histéricas del cristianismo que
pueden haber sustituido a Dios por seguridades religiosas. La religién tranquiliza, organiza 'y
protege, pero precisamente por eso puede impedir que la persona continde haciéndose.

El problema fundamental vuelve a ser la instalacion. Siempre que el hombre construye un
sistema religioso que lo dispense de la necesidad de realizarse personalmente y asumir su
libertad, aparece la idolatria.

La conciencia constituye aqui un criterio decisivo. Una persona que constantemente pregunta a
una autoridad qué debe hacer con su vida puede estar intentando evitar el peso de su propia
responsabilidad.

Las decisiones fundamentales —vocacién, matrimonio, trabajo, relaciones, paternidad o cualquier
otra— no pueden ser simplemente transferidas a otra conciencia. El hombre debe asumirlas
personalmente.

La religién puede ofrecer criterios, acompafiamiento y orientacién, pero no sustituir al individuo.
La conciencia no es un objeto que pueda descargarse sobre otra persona.

También la confesion puede deformarse si se utiliza Unicamente como mecanismo para aliviar
psicolégicamente la culpabilidad sin afrontar aquello que la produce. Una conciencia
verdaderamente cargada necesita resolver el problema que la ha generado, no simplemente
eliminar temporalmente el malestar.

La seguridad constituye nuevamente la tentacién principal. El individuo desea saber que esté «en
paz con Dios» porque ha cumplido determinadas normas. Pero la vida moral no puede reducirse
a una lista de obligaciones exteriormente realizadas.

Una persona puede cumplir practicas religiosas y al mismo tiempo abandonar responsabilidades
humanas fundamentales. El cumplimiento externo no sustituye una existencia coherente.

El cristianismo aparece entonces como una religién de libertad y riesgo. El creyente debe
enfrentarse a los problemas, decidir seglin su conciencia y asumir incluso la posibilidad de
equivocarse.
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Esta perspectiva alcanza también la politica y la sociedad. El cristiano debe trabajar por construir
realidades mas justas, pero no puede transformar ninguna de ellas en paraiso definitivo.

Una distribucién mas justa de la riqueza, una sociedad pacifica o un enorme progreso técnico
pueden ser objetivos extraordinariamente valiosos. El error consiste en imaginar que
conseguirlos bastaria para satisfacer completamente al hombre.

La apertura humana siempre supera las realizaciones histdricas. Incluso una sociedad ideal
segun nuestros criterios actuales generaria nuevas necesidades, nuevas preguntas y nuevas
posibilidades.

Prometer una felicidad definitiva mediante una estructura politica 0 econdmica constituye, por
tanto, otra forma de idolatria. Significa conceder a una realidad finita la capacidad de satisfacer
una apertura humana que se presenta como ilimitada.

La religién auténtica afirma precisamente que la meta Ultima del hombre estd mas alla de
cualquier realidad histérica concreta. Esto no permite desentenderse del mundo; al contrario,
exige mejorarlo sin convertirlo en absoluto.

La sintesis es que la religién debe permanecer siempre como camino y nunca convertirse en
meta. Dios es el Unico término definitivo. Las doctrinas, précticas, instituciones y tradiciones son
instrumentos mediante los que una comunidad camina histéricamente hacia El.

Cuando cualquiera de esos instrumentos se vuelve intocable, ocupa el lugar de Dios y aparece la
idolatria.

El cristiano debe por ello recibir el pasado sin instalarse en él, aceptar las formulaciones
religiosas sin considerarlas exhaustivas, practicar los ritos sin convertirlos en seguros de
salvacién y escuchar a las autoridades sin abdicar de la propia conciencia.

La verdadera fidelidad no consiste en permanecer inmdvil, sino en continuar el movimiento
iniciado por quienes precedieron. Abraham es padre de la fe precisamente porque se puso en
camino; Cristo se define como camino; la existencia cristiana mantiene la misma estructura.

La religién no deberia proporcionar una tranquilidad que elimine toda busqueda. San Agustin
expresa exactamente lo contrario cuando presenta el corazén humano como inquieto hasta
descansar en Dios. Mientras la meta no se haya alcanzado plenamente, la inquietud forma parte
de la experiencia religiosa.
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El cristianismo es asi més aventura que seguridad, mas busqueda que posesidon y mas camino
que instalacién. Las criticas modernas se vuelven especialmente fuertes cuando los cristianos

olvidan esta dindmica y presentan su religién como refugio, seguro o mecanismo de evasion.

Feuerbach y Marx pueden entonces describir correctamente algunas formas histéricas de
cristianismo aunque su conclusién sobre la inexistencia de Dios no se derive necesariamente de
ellas. Sefialan deformaciones reales cuando denuncian una religiéon construida desde la
necesidad, el fracaso, la alienacién o el miedo.

La respuesta no consiste en negar superficialmente esas criticas, sino en eliminar aquello dentro
del cristianismo que las hace posibles. Una religién que sustituye la libertad por obediencia
ciega, la responsabilidad por tranquilidad, la busqueda por seguridad y a Dios por sus propias
estructuras se ha convertido efectivamente en idolatria.

El cristianismo auténtico deberia actuar en sentido contrario: liberar la conciencia, impulsar hacia
el futuro, mantener abierta la bdsqueda y recordar que ninguna realidad humana puede ocupar
el lugar de Dios. Solo asi la religion puede dejar de ser un sistema de seguridad y recuperar su
condicién fundamental de camino hacia una meta que ninguna formulacién, préctica o instituciéon
puede poseer completamente.
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El hombre hacia Dios

La cuestién central consiste en preguntarse si el deseo humano de inmortalidad, eternidad y
trascendencia responde a una realidad objetiva o si constituye Unicamente una aspiracion
imposible de satisfacer. Feuerbach respondié negativamente: mas alld del hombre no existiria
nada. La divinidad, la inmortalidad y todo aquello que llamamos trascendente serian
proyecciones creadas por un ser humano incapaz de aceptar sus propios limites.

Desde esta perspectiva, el hombre seria semejante a Sisifo, condenado a levantar una piedra
gue inevitablemente vuelve a caer. Todo su esfuerzo terminaria siendo inutil porque, al
desaparecer el individuo, desapareceria también su historia. Sartre expresara una intuicién
semejante al describir al hombre como una «pasion inutil».

Feuerbach interpreta el deseo religioso como compensacion del fracaso. El hombre comprueba
que no alcanza las metas que desea, experimenta su limitaciéon y proyecta fuera de si una
realidad ilimitada. Al descubrir que muere, imagina un ser inmortal; al comprobar su debilidad,
crea un ser todopoderoso; al sentirse insatisfecho con esta vida, inventa otra en la que esa
insatisfaccion pueda desaparecer.

Dios seria entonces la proyeccion del hombre fracasado. Una persona plenamente satisfecha no
necesitaria divinidad alguna. Cuanto mayor fuera la frustracién humana, mayor seria la necesidad
de imaginar un Dios capaz de compensarla.

Esta critica contiene, sin embargo, un dato que puede aceptarse: el hombre ha producido
histéricamente innumerables imdgenes de lo divino y lo ha hecho precisamente desde su
insatisfaccion. La humanidad nunca ha estado completamente satisfecha consigo misma. Desde
sus origenes ha inventado metas, dioses, esperanzas, mitos y formas de trascendencia.

La cuestién decisiva consiste en interpretar qué significa esa insatisfaccién. El hombre es un ser
situado entre aquello que ya es y aquello que todavia no es. Su realidad presente le revela
constantemente sus posibilidades futuras. Cuanto mas se desarrolla, mas claramente descubre
todo aquello que todavia le falta por realizar.

Por ello, paraddjicamente, cuanto mas ser posee el hombre, mayor puede ser su insatisfaccion.
El conocimiento genera nuevas preguntas, el progreso abre posibilidades nuevas y cada meta
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conquistada permite descubrir otra situada maés alld. En cambio, cuanto menos se desarrolla una
persona, menor puede ser también su deseo de transformacién.

La insatisfaccién no aparece asi como un accidente psicoldgico, sino como una dimensién
constitutiva de la existencia humana. El hombre no estd terminado. Su ser se le presenta como
tarea y esa tarea lo mantiene permanentemente en tension entre lo realizado y lo posible.

Esta tension resulta vital. Un hombre completamente satisfecho, sin ninguna aspiracién, habria
dejado de comportarse como el ser abierto que caracteriza a la condicién humana. Las
situaciones de crisis y méxima tensiéon pueden precisamente obligar a desarrollar posibilidades

que permanecian ocultas mientras la existencia se encontraba cémoda.

La historia de las culturas muestra la misma estructura. Ninguna civilizaciéon, por poderosa o
brillante que haya sido, se considerd definitivamente realizada. Babilonia, Egipto, Grecia o las
grandes sociedades modernas alcanzaron logros extraordinarios y, al mismo tiempo, produjeron
nuevas formas de critica, malestar y busqueda.

Las etapas de mayor desarrollo pueden incluso generar mayor insatisfaccién porque cuanto mas
amplio es el horizonte humano, mas claramente se percibe aquello que todavia permanece fuera
de él.

La humanidad ha formulado desde esta tensién innumerables esperanzas de resolucion. El
hombre suefia con una situacién en la que desaparezcan definitivamente sus contradicciones, el
sufrimiento encuentre sentido y la distancia entre aquello que es y aquello que desea ser quede
finalmente superada.

Estas aspiraciones aparecen en las religiones, en las filosofias, en los mitos, en determinadas
ideologias y en las grandes construcciones politicas. A lo largo de la historia quedan como
huellas de los lugares por los que la humanidad ha pasado.

La pregunta de Feuerbach vuelve entonces a plantearse: ;estas esperanzas son simplemente
sintomas de una humanidad incapaz de aceptar su fracaso o revelan algo real acerca de su
propia naturaleza?

Puede invertirse su argumento. Si el hombre es capaz de producir dentro de si la idea de una
realidad infinita, esa capacidad necesita también ser explicada. ;Cémo puede un ser
completamente cerrado dentro de lo finito generar una apertura constante hacia aquello que no
tiene limite?
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El hombre alcanza una meta y descubre inmediatamente otra. Llega a dos y desea tres; cuando
consigue tres, aparece cuatro. Este movimiento no parece tener un ultimo término dentro de la
historia. Ninguna cantidad determinada de realizaciones consigue cerrar definitivamente su
aspiracion.

Si siempre puede existir una meta mas, el horizonte humano posee una estructura
potencialmente infinita. El hombre no se realiza dentro de una dltima conquista finita, porque

cualquier conquista vuelve a abrir el camino.

Desde esta perspectiva, aquello que Feuerbach utiliza para negar a Dios puede interpretarse
precisamente como indicio de una dimension trascendente dentro del hombre. Si las imagenes
divinas proceden realmente de su interior, ese interior debe contener al menos una apertura
capaz de producirlas.

El hombre que crea dioses posee una capacidad para pensar lo divino. La pregunta ya no es
Unicamente si esas representaciones son exactas, sino qué revela acerca del propio hombre el
hecho de que pueda formularlas durante millones de afios.

La historia religiosa puede comprenderse asi como el recorrido mediante el cual el hombre
intenta expresar una profundidad que experimenta antes de comprenderla completamente. Sus
formulaciones pueden ser imperfectas, contradictorias o incluso equivocadas, pero forman parte
de un proceso de busqueda.

Esta bldsqueda conduce hacia la idea de revelacién. El hombre camina desde si mismo hacia una
realidad que todavia no posee. La pregunta es si en algiin momento aquello que buscaba desde
abajo puede encontrarse con una realidad que venga a su encuentro.

La respuesta cristiana afirma precisamente ese encuentro. La larga bdsqueda humana no habria
sido completamente indtil. Aquello que el hombre habia formulado mediante simbolos, mitos,
deseos y religiones encontraria una confirmacion y una plenitud en Cristo.

Esto puede expresarse mediante una antigua estructura dialéctica. En una primera etapa el
hombre crea a los dioses; posteriormente las religiones afirman que son los dioses quienes
crean al hombre; el cristianismo propone finalmente una sintesis en Cristo, donde humanidad y

divinidad se encuentran en una misma realidad.

La oposicidn entre «Dios crea al hombre» y «el hombre crea a Dios» deja asi de ser absoluta. El
hombre produce histéricamente sus imdgenes de Dios, pero el cristianismo afirma que la
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apertura que permite esa busqueda forma parte precisamente de una humanidad orientada
hacia Dios.

Cristo aparece como un hombre plenamente realizado y, al mismo tiempo, como presencia
divina. Desde esta perspectiva, el hombre no alcanza su plenitud abandonando lo humano, sino
llevandolo hasta una profundidad en la que humanidad y divinidad pueden encontrarse.

Si la meta del hombre fuera una realidad finita, llegaria un momento en el que podria declararse
completamente terminado. Pero si su plenitud se encuentra en Dios, entendido como realidad
infinita, el movimiento humano permanece siempre abierto.

La férmula «el hombre solo se realiza en Dios» significa entonces que el hombre Unicamente
puede encontrar su plenitud dentro de un horizonte que nunca puede reducir a una ultima
conquista limitada.

El cristianismo interpreta esta historia mediante una afirmaciéon fundamental atribuida a Cristo: no
venir a destruir, sino a dar plenitud. El mensaje cristiano no deberia aparecer como ruptura
absoluta con todo lo anterior, sino como culminacién de una busqueda histérica.

Esto diferencia al cristianismo de cualquier mesianismo entendido como pretensién de comenzar
completamente desde cero. El mesianismo suele afirmar que todo lo anterior ha sido fracaso y
que una realidad nueva llega finalmente para sustituirlo. La afirmacidn cristiana deberia ser
diferente: aquello que la humanidad ha construido posee valor y necesita ser llevado hacia su
plenitud.

Cristo es ademas «Hijo del hombre». Esta expresién no debe reducirse simplemente a la
biologia. Ser hijo de la humanidad significa recibir la herencia humana, proceder de una historia
anterior y asumir dentro de si aquello que generaciones anteriores han construido.

Por eso no tendria sentido presentar a Cristo como una realidad completamente ajena a la
historia que lo precede. Si verdaderamente es hijo del hombre, debe encontrarse vinculado con
la totalidad del proceso humano.

Cuanto mas cristiana fuera una persona, mas profundamente humana deberia llegar a ser. Y, en
sentido inverso, cuanto mds plenamente se desarrolla aquello que es verdaderamente humano,
mayor seria la proximidad a aquello que el cristianismo pretende expresar.
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Esto obliga a mirar con respeto incluso las formas mas antiguas de la humanidad. El hombre
paleolitico, las primeras mitologias, las culturas egipcias, babildénicas, griegas o judias
representan etapas del proceso que ha permitido llegar hasta el presente.

Reirse de ellas o considerarlas simplemente absurdas significa desconocer que el hombre actual
existe precisamente gracias al patrimonio acumulado por esas generaciones.

Lo mismo ocurre con el futuro. Ser hijo del hombre significa no solo recibir a quienes estuvieron
antes, sino asumir responsabilidad por quienes todavia no existen. El hombre pertenece a una
historia que procede del pasado y se proyecta hacia adelante.

La expresién paulina «plenitud de los tiempos» permite comprender esta estructura. Cristo
aparece cuando una larga historia humana y religiosa ha producido condiciones capaces de
recibir e interpretar su presencia.

La plenitud de los tiempos no debe entenderse Gnicamente como una fecha determinada por
una voluntad divina exterior. Puede interpretarse también como resultado del esfuerzo
acumulado por la humanidad.

Dios vendria al encuentro del hombre cuando el propio hombre ha recorrido un camino hacia El.
La revelacién no sustituye el esfuerzo humano, sino que lo supone y lo lleva a una plenitud
nueva.

Desde esta perspectiva, la bisqueda humana deja de ser una pasién indtil. Si la aparicion de
Cristo presupone una historia anterior, entonces cada paso de esa historia adquiere una funcién.

Israel aparece como ejemplo especialmente significativo. Se encontraba geograficamente en
una zona de comunicacién entre Oriente y Occidente y habia recibido influencias de grandes
culturas anteriores.

La historia hebrea habia entrado en contacto con Egipto, Babilonia, Persia, Grecia y
posteriormente Roma. Sus relatos, esperanzas y formas religiosas se habian desarrollado dentro
de esa enorme circulacion cultural.

La tradicién biblica incorpora materiales mesopotdmicos y orientales, mientras el mundo judio de
la época de Cristo conoce la lengua vy la cultura griegas y se encuentra politicamente integrado
dentro del Imperio romano.
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El nacimiento del cristianismo se produce asi en una auténtica encrucijada histérica y cultural. La
«plenitud de los tiempos» puede interpretarse como un momento en el que innumerables lineas
de la experiencia humana confluyen.

El relato de la huida de JesUs a Egipto posee también un valor simbdlico dentro de esta
interpretacion. Mas alla de la cuestion estrictamente histérica del episodio, expresa la voluntad
de situar a Cristo como heredero de una de las grandes civilizaciones antiguas.

De la misma forma, los Magos procedentes de Oriente representan simbdlicamente la
incorporacion del patrimonio religioso oriental. Las distintas culturas aparecen convergiendo
hacia una misma realidad.

El cristianismo no exigiria entonces borrar aquello que una persona era antes de llegar a él. Un
judio cristiano deberia seguir siendo profundamente judio; un griego cristiano conservaria la
rigueza de su cultura; un occidental cristiano llevaria consigo toda la historia que lo ha
constituido.

No hay que abandonar aquello que es verdaderamente humano para acercarse a Dios. Solo
aquello que destruye el ser debe ser superado. La conversién no deberia significar
deshumanizacién, sino profundizacién.

De ahi puede afirmarse que ninguna religién auténticamente orientada hacia Dios es
simplemente falsa. Puede ser incompleta, histérica o limitada, pero contiene un esfuerzo humano
de busqueda que debe ser respetado.

La persona no necesita abandonar necesariamente su pasado religioso como si careciera
completamente de valor. La cuestidon seria profundizar hasta descubrir aquello hacia lo que esa
tradicion estaba intentando dirigirse.

La idea de que Cristo viene a dar plenitud adquiere asi una amplitud universal. Todo esfuerzo
humano verdadero puede ser incorporado. Incluso los errores tienen un lugar dentro de esa
historia porque también de ellos se aprende.

La experiencia humana avanza tanto mediante los aciertos como mediante los fracasos. Una
equivocacioén puede mostrar caminos que no deben repetirse, revelar limites y provocar nuevas
busquedas.
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El triunfalismo constituye por ello una interpretacion insuficiente de la historia. No siempre quien
obtiene éxito externo representa el verdadero avance humano. También el fracaso puede

producir transformacion.

Cristo mismo aparece desde determinados criterios historicos como un fracaso: su proyecto
termina aparentemente con el abandono de sus seguidores y una ejecucién publica. Sin
embargo, precisamente ese fracaso se convierte dentro del cristianismo en uno de los
acontecimientos fundamentales de la salvacion.

Esto permite comprender la afirmacién de que Cristo asume también el error, el pecado y el
extravio. No significa considerar bueno cualquier comportamiento, sino reconocer que incluso
aquello que ha salido mal puede integrarse en una historia de transformacion.

Existe, sin embargo, una actitud especialmente incompatible con esta universalidad: la exclusién.
La critica evangélica a los fariseos puede interpretarse precisamente desde aqui. El problema no
es simplemente que cumplan la ley, sino que utilicen su cumplimiento para excluir a quienes

consideran inferiores.

La parabola del fariseo y el publicano muestra esta oposicién. El primero enumera sus méritos y
se distancia del otro; el segundo reconoce su fragilidad. El Evangelio presenta como justificado
precisamente al que no utiliza la religiéon para establecer una superioridad.

Cristo acepta al pecador, al perdido y al equivocado, pero rechaza la pretension de quienes
creen poder determinar definitivamente quién pertenece y quién queda excluido.

Por eso puede formularse paraddjicamente que Cristo no excluye nada excepto la exclusion
misma. Aquello que no acepta es la actitud que pretende negar definitivamente valor a una parte
de la humanidad.

Esta cuestion continta siendo decisiva para el cristianismo histérico. Cuando los cristianos
consideran que conocen con certeza absoluta quién se salva y quién se condena, quién esta
dentro y quién fuera o dénde termina la gracia y comienza definitivamente la perdicién, pueden
reproducir precisamente la actitud criticada en los fariseos.

La universalidad cristiana exige una profunda humildad ante la historia y ante los demas. Si
incluso los errores pueden ser asumidos dentro de un proceso de salvacién, ningun individuo
puede afirmar poseer una vision completa del significado ultimo de otra vida.
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Esto permite volver nuevamente a Feuerbach. Incluso si su interpretacién de Dios como
proyeccién humana fuera parcialmente correcta en cuanto descripcién de determinados
comportamientos religiosos, esa misma critica podria ser incorporada dentro del proceso.

El error del hombre también pertenece a su busqueda. Si determinadas imagenes de Dios son
equivocadas, esas equivocaciones pueden servir para purificar posteriormente la experiencia
religiosa.

Desde esta perspectiva, ni siquiera una critica contra Dios queda automaticamente fuera de la
historia religiosa. El ateismo puede convertirse en un momento de purificaciéon cuando destruye
imagenes falsas de Dios.

La negacién de un idolo puede aproximar mas profundamente hacia una realidad divina que la
adoracion de una representacién deformada. Por eso determinadas formas de ateismo pueden
esconder paraddjicamente una exigencia religiosa profunda.

El punto fundamental es el esfuerzo. Dios aparece como la realidad hacia la que converge el
esfuerzo humano por superarse, comprenderse y realizarse.

Esto no significa reducir ontolégicamente a Dios al esfuerzo humano, sino describir el camino
desde la perspectiva del hombre: alli donde el hombre se esfuerza verdaderamente por crecer,
busca de alguna manera una plenitud que el lenguaje religioso identifica con Dios.

La historia de las religiones, de las filosofias y de las culturas puede leerse entonces como
distintas expresiones de esa busqueda.

El cristianismo recoge conceptos como creacidn, culpa, pecado, redencidn, salvacién, divinidad,
inmortalidad y esfuerzo humano, pero intenta integrarlos dentro de una interpretacién positiva
del hombre.

Nada auténticamente humano deberia ser despreciado. Si el cristianismo pretende ser retorno
hacia las raices del hombre, necesita asumir todo aquello que pertenece verdaderamente a su
humanidad.

La expresién de Tertuliano segun la cual el alma es «naturalmente cristiana» puede entenderse
desde esta perspectiva. No significa necesariamente que todos nazcan perteneciendo a una
determinada institucidn religiosa, sino que existe en la estructura humana una orientacién hacia
aquello que el cristianismo llama plenitud.
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Esto obliga también a distinguir entre Cristo y una religién institucional llamada cristianismo.
Cristo no habria fundado simplemente un sistema religioso comparable a otros sistemas. Su

mensaje se presenta como una forma de llevar la humanidad hacia su realizacién.

El cristianismo, en este sentido, seria mas meta que religidn. Las religiones funcionan como
caminos histéricos mediante los que el hombre busca a Dios, mientras Cristo representaria la
plenitud hacia la que esos caminos apuntan.

Esta afirmacidén permite comprender que alguien pueda estar exteriormente fuera del
cristianismo vy, sin embargo, vivir dimensiones profundamente cristianas; y que alguien
oficialmente cristiano pueda vivir de una manera contraria a aquello que Cristo representa.

El criterio fundamental se encuentra en el amor. El hombre no alcanza su madurez encerrandose
dentro de si mismo, sino ddndose.

Puede distinguirse entre individuo y persona. El individuo tiende a conservar y acumular; la
persona se realiza mediante la relacién y la entrega. El hombre se convierte plenamente en
persona cuando aprende a darse.

Amar significa precisamente darse. Por ello el amor no aparece simplemente como una norma
religiosa afiadida desde fuera, sino como una ley fundamental del crecimiento humano.

Del mismo modo que existen leyes fisicas que describen el comportamiento de la materia, podria
hablarse de una ley de maduracién humana: quien ama crece como persona; quien se cierra
sistemdaticamente sobre si mismo empobrece su humanidad.

Desde aqui puede entenderse la afirmacién evangélica segun la cual los discipulos serén
reconocidos por el amor. El cristianismo no se identifica primordialmente por una etiqueta, sino
por una forma de relacién.

Quien ama realiza aquello que el cristianismo considera esencial aunque exteriormente no se
denomine cristiano; quien no ama contradice esa esencia aunque formalmente pertenezca a una
comunidad cristiana.

Esto convierte al hermano en una realidad indispensable. Ningliin hombre se realiza
completamente solo porque cada persona posee algo que los demas necesitan y necesita a su
vez algo que Unicamente puede recibir de ellos.

17



La plenitud humana es necesariamente relacional. Ser hombre implica recibir, dar, amar y ser
amado. El cristianismo adquiere por ello una dimensién esencialmente social.

La historia de la Iglesia muestra, sin embargo, que el propio cristianismo puede convertirse en
uno de sus mayores obstdculos. En nombre de Cristo se han producido comportamientos

profundamente contrarios a su mensaje.

Esto no obliga a negar el cristianismo, sino a distinguir constantemente entre Cristo y
determinadas formas histéricas mediante las que los cristianos han intentado representarlo.

La institucién religiosa puede matar aquello que pretende proteger cuando se vuelve exclusiva,
rigida o cerrada. La propia historia evangélica recuerda que Jesus fue condenado precisamente
por representantes religiosos de su tiempo.

Cristo no aparece como sacerdote perteneciente a la estructura oficial, sino como un laico
dentro del judaismo que cuestiona determinadas formas religiosas institucionalizadas.

La paradoja resulta especialmente significativa: quienes esperaban al Mesias terminan
rechazdndolo en nombre de la propia tradicién mediante la que lo esperaban. Una religion
puede llegar asi a impedir el encuentro con aquello hacia lo que originalmente estaba orientada.

Por eso siempre existe el riesgo de destruir el cristianismo precisamente en nombre del
cristianismo. La fidelidad a una forma histérica puede convertirse en infidelidad a la realidad que
esa forma pretendia expresar.

La critica interior es por ello necesaria. Solo quien ama profundamente una realidad puede
reconocer sus errores sin convertir esa critica en desprecio.

El cristianismo no necesita fundamentalmente ser defendido, sino vivido. Si contiene una verdad
profunda acerca del hombre, esa verdad debe manifestarse en la existencia. Una defensa
puramente exterior no puede sustituir una vida coherente.

Ser cristiano continla siendo una tarea. Ninguna generacién puede considerar que ya ha
realizado completamente el cristianismo. Cada época debe reinterpretarlo desde las nuevas
posibilidades humanas que van apareciendo.

Todo es camino. El hombre mismo es caminar. No existe un camino completamente construido
de antemano; se va abriendo mediante el propio movimiento.
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Ese recorrido se realiza guiado por la esperanza. La esperanza puede compararse con una luz
cubierta por una nube: orienta sin proporcionar una visién completamente clara de aquello que
espera.

El hombre vive precisamente entre ser y no-ser. Aquello que ya es le muestra aquello que
todavia no ha llegado a ser y genera el impulso hacia nuevas posibilidades.

Ese esfuerzo constituye una dimension fundamental de la religiosidad. Una religion que afirmara
que después de un determinado rito el hombre puede quedar definitivamente tranquilo
contradice esta estructura.

El cristianismo no garantiza una existencia sin riesgo. Al contrario, inaugura una aventura. En
determinados momentos exige incluso abandonar seguridades que impidan seguir avanzando.

La paradoja evangélica segun la cual quien quiera salvar su vida la perdera y quien la pierda la
salvard expresa precisamente esa necesidad de no convertir la autopreservacion en meta
absoluta.

La esperanza humana encuentra dentro del cristianismo una respuesta sorprendente: aquello
que esperaba no era fundamentalmente una cosa, una institucién, una ley o un sistema, sino

alguien.

La plenitud aparece en una persona. La historia humana no desemboca simplemente en una
féormula, sino en una relacién.

Esto modifica profundamente la comprensién de la fe. El centro no consiste en creer una serie de
afirmaciones, sino en creer en alguien.

La estructura del Credo conserva esta diferencia. Se cree «en» Dios Padre, «en» Jesucristo y «en»
el Espiritu Santo; otras realidades como la Iglesia, la resurreccién o el perddén son creidas, pero

no ocupan el mismo nivel personal.
El objeto dltimo de la fe es una persona. Todo lo demas adquiere sentido desde esa relacion.

La esperanza tampoco destruye aquello que encuentra. Cristo no viene a eliminar la historia
anterior, sino a llevarla hacia la plenitud. Aquello que ha sido verdaderamente humano debe ser
incorporado.
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La salvacién se encuentra entonces profundamente relacionada con la historia. El hombre no
puede salvarse negando aquello que ha sido. Toda su trayectoria forma parte del proceso
mediante el que llega a convertirse en aquello que es.

La creacion y la redencion aparecen como dimensiones de una misma historia. Redimir no
significa destruir la creacién para sustituirla por otra realidad, sino conducirla desde su fragilidad
hacia una plenitud.

Lo humano y lo divino se encuentran en Cristo de tal modo que la frontera entre ambos deja de
poder interpretarse como una separacién absoluta. La unién hipostatica pretende precisamente
afirmar esa convergencia.

El cristianismo deberia recuperar constantemente el asombro de sus origenes para evitar
convertirse en rutina. Cuando una experiencia religiosa queda reducida a algo sobreentendido y
repetido mecénicamente, queda sometida también al desgaste del tiempo.

La renovacién exige regresar a las fuentes profundas de la experiencia humana: el asombro ante
la vida, la naturaleza, el amor, el nacimiento, la historia y todo aquello que permite experimentar
nuevamente la realidad como algo nuevo.

El khombre nuevo» no es necesariamente alguien que destruye el pasado, sino quien recupera la
capacidad de comenzar. La renovacién cristiana consiste en hacer presente nuevamente la
novedad que estaba en el origen.

La tradicidn cristiana afirma que en Cristo todo puede hacerse nuevo. La meta no es el
envejecimiento, la degradacion o la muerte, sino una transformacion en la que aquello que
estaba separado pueda ser reconciliado.

Lo humano y lo divino, lo limitado y lo infinito, la mortalidad y la aspiracién a la inmortalidad
aparecen reunidos en la figura de Cristo.

No existirian entonces dos historias completamente diferentes, una profana y otra sagrada.
Existe una unica historia humana dentro de la cual se desarrolla progresivamente la posibilidad
de reconocer esa unidad.

La humanidad camina hacia una comprensién mayor de aquello que ya contiene. Dios seria
finalmente «todo en todos», mientras la historia consistiria en el proceso mediante el cual esa
realidad llega progresivamente a ser conocida y asumida.
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La sintesis final es que el hombre es un ser esencialmente inacabado vy, por ello, inevitablemente
insatisfecho. Aquello que ya es lo empuja hacia lo que todavia no es. Esta tensién genera cultura,
historia, religién, filosofia, esperanza y también imagenes de Dios.

Feuerbach interpreta estas imdgenes como proyecciones de un fracaso humano. La respuesta
propuesta acepta el fendmeno pero modifica su significado: precisamente el hecho de que el
hombre pueda proyectarse continuamente hacia una plenitud mayor revela una apertura que
parece no encontrar término dentro de ninguna realidad finita.

La historia de las religiones seria asi el recorrido mediante el cual esa apertura se formula
progresivamente. El cristianismo pretende reconocer en Cristo la convergencia de esa
busqueda: un hombre plenamente humano en el que aparece también la dimensién divina.

Cristo no destruiria el camino anterior, sino que lo asumiria. La historia humana, con sus aciertos
y errores, culturas, religiones, sufrimientos y esperanzas, formaria parte del proceso que conduce
hacia esa plenitud.

El criterio definitivo seria el amor, porque el hombre solo alcanza verdaderamente su condicién
personal cuando sale de si mismo y se entrega. Amar no seria simplemente obedecer una norma
religiosa, sino realizar la estructura profunda del ser humano.

Por ello, quien ama participa de aquello que el cristianismo considera esencial, mientras quien
convierte el cristianismo en una etiqueta, institucién o seguridad sin amor puede alejarse

precisamente de su ndcleo.

El cristianismo queda asi abierto como tarea y como futuro. No necesita defenderse mediante la
conservacion rigida de sus formas, sino demostrar su verdad mediante una humanidad cada vez
mas plena. El hombre permanece caminando entre aquello que es y aquello que todavia puede
llegar a ser, guiado por una esperanza que el cristianismo interpreta finalmente como orientacion
hacia una plenitud personal, humana y divina, anticipada en Cristo.
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